雅典昔日声名显赫,未来却困难重重
《儆醒!》驻希腊通讯员报道
飞机绕了最后一圈后,终于在雅典国际机场着陆。我离开了两年(有二十年的时间,这里是我的家园),现在又回来了。从历史书上,我学到很多人都认为这个城市是民主的发源地。
除了历史、艺术及古迹外,我还发现希腊这个远近驰名、细石筑路的城都,居民都是充满活力、乐天知命的人。我也开始了解这里友善的居民虽然脸上总是堆着笑容,工作却相当勤奋,他们都为城市繁荣而努力。当他们在筹办2004年奥林匹克运动会的时候,这种态度就更显著了。
风光的过去
雅典的历史,可追溯至基督降世之前两千年,城市以希腊女神雅典娜命名。苏格拉底走过的路,你仍可以走;亚里士多德教过的学校,你仍能在校内散步;曾由索福克勒斯和阿里斯托芬导演的严肃悲剧,或喜剧,你仍可在同一个舞台欣赏。
雅典是希腊最早期的城邦之一,公元前5世纪是它的全盛时期,当时雅典威名远播。希腊在民主时期击败波斯,雅典功不可没,后来雅典还成为希腊文化及艺术中心。不少著名的建筑古迹,就是大约在这段时期建立的,而帕台农神庙就是其中名气最大的。
虽然雅典人摆脱了波斯人的辖制,后来却受到邻近宿敌的猛烈攻击,他们就是斯巴达人。随后几百年,雅典不断被人征服,先后受到多国统治,包括马其顿、罗马、君士坦丁堡的拜占廷君王、十字军中法兰克人的王侯及土耳其人。到了1829年希腊独立时,雅典的地位降为一个小城镇,里头只有几千人居住。
市貌现状
自1834年雅典成为希腊首都后,城市迅速发展。现时雅典占地450平方公里,位于阿提卡平原之上,顺着帕尔尼斯山、彭代利孔山、伊米托斯山发展,宛如手指一般延伸。这个大都会住了超过450万人,将近希腊人口的百分之45。城市大部分建设都毫无规划或管制可言。据一项估计显示,雅典有三分之一的房屋都是违章建筑的,今天雅典大部分人都居住在混凝土兴建的房屋中。
大部分现代雅典社区的房屋都用混凝土浇注兴建,恍如小箱子般。城市在阳光下显得矮小,偶尔有一两行古代建筑伸了出来,还铺上一层工业及汽车的副产品——灰尘。
像其他现代大城市一样,雅典饱受烟雾之苦。内福斯——这是当地人对云层的叫法。云层在林立的电视天线上几米的地方形成。烟雾会迅速侵蚀古迹,令考古学家一度打算在雅典卫城之上兴建玻璃罩。叫人提防污染的警告是很常见的。要是天气状况令云雾进入雅典四周的山岭中,内福斯 对人就有致命的危险。在这段日子,市中心不准私人汽车行驶,工厂要削减燃料的用量,当局不但呼吁老人家要留在家里,也吁请雅典人把车子留在家中。
周末的时候,雅典人会集体离城。“跳进你的车子里,”瓦西利斯,也就是雅典的一个“识途老马”,在咖啡馆里一面享用当地的蜜糖果仁甜饼(拔克拉弗饼)和一杯子苦咖啡,一面说:“只要花几小时,你就可达山间或海边。”他这段话其实表示,你跳进车子里之后,在你抵达乡郊之前,要先跟公路上接连不断的车子堵上好几个小时。
清理市容
不过雅典人认为,城市得好好清理一番,雅典的确须要清理。例如城市商业区有很大的地段封闭了,不准车辆行驶。在封闭道路之前,这些有商铺的街道是全雅典其中最拥挤的地区。汽车平均时速是5公里,倒跟我们闲逛的速度差不多。但现在情况已大为改善,结果路旁的树木替代了一长串车龙,汽车机件刺耳的声音和摩托车发出的噪声消失了;听到的是鸟儿美妙的歌声。城市还想改变地中海国家的生活方式,就是要求雇员不要回家午睡,这个习惯令城市街道多了两个繁忙的钟头。
在雅典副市长尼科斯·亚特拉科斯的办公室里,充斥着含蓄、乐观的气氛。当我告诉他,我经历千辛万苦,花了两个小时才来到他的办公室时,他一脸同情,频频点头。“不过你可别忘了,”他强调,“2004年奥运会快到了。改善城市素质,不但是我们的承诺,也是我们的责任。”奥林匹克运动会的筹备主席康斯坦丁·巴库尼斯说:“我们必须把运动会办得风风光光。不过以长远来看,我们也要为未来作准备。……我们要做一些可以继续保留下去的东西。”
由于雅典将要举办2004年奥林匹克运动会,许多活动和发展先后展开。为了改善城市的基础建设、兴建道路及兴建运动会的场馆,所以到处都有机器挖地。一条全新、长达18公里的地下铁道延伸路段快要兴建完成了。要是一切工程都按照时间表进行,那么到了2001年3月,飞机就可在雅典新的国际机场降落,这个新机场会是全欧最现代化的飞机场。
另一方面,在2001年之前,共长72公里的高速公路会兴建完成。高速公路会把一些车辆引到雅典市中心的外面,还可鼓励人使用公共交通工具。当局希望这条公路可令市中心的车辆降至每天25万辆,并把空气污染降低百分之35。大雅典地区新的废水生物处理计划,应可改善首都附近的海域环境。这个目标理想远大,希望在几年之内把雅典改造成新的城市,有更完善的交通系统,更多的绿地,更干净的环境。
旧雅典的一角
尽管雅典兴建了许多新型大厦,道路又重新整修过,喷泉处处,商店林立,街头活动又多彩多姿,但对许多人来说,雅典依然是个村庄——自由自在,不受拘束;民居随处可见,不须刻意规划。在雅典内要找到村庄,只要看到瓦片屋顶,铁栏阳台,及放着几盆天竺葵的房屋,那就是了。
为了找出雅典的那种 风貌,我特地去了普卡拉一趟,普卡拉是市内最古老的社区,紧靠着雅典卫城北部的斜坡。我在那里见到略呈坡度而又迂回曲折的窄路,路旁就是密集的民房,这里还有下陷的房屋、酒馆、流浪猫狗,希腊小店及手推车。为了吸引游客,这个地方最近才举行过怀旧嘉年华会,所以还有一点节日狂欢的气氛。人行道上放了一排四脚长度不一的桌子,和小得坐不下人的椅子。至于侍应生则拿着打开的菜单,希望可以招揽顾客。
摩托车噗噗的声音,盖过了路边弹奏手风琴的琴声;在纪念品商店前面,挂满了一行刚着了色的皮制钱包;大理石棋子制成希腊诸神的模样,在棋盘战场上剑拔弩张地对峙着;傀儡木偶跳着土风舞,陶瓷风车则转个不停。显然,城市的这个角落对于现代化仍然拒不接受,绝不妥协。
雅典夜色——风景与音乐
参观雅典要是不看看它丰富的文化,就可说是白跑一趟了。于是,我决定今晚跟妻子一起去听交响乐,这场交响乐在雅典卫城南坡上的希律罗马竞技场内举行,这是一座古代竞技场。进入剧院的人行通道是寂静、昏暗,只有暗淡的灯光从松树枝丫的缝中透了进来。被光线照亮的建筑物外墙在树的另一边,黄土墙若隐若现,好像为我们表演。我们买了剧院上层的门票,走过大理石通道进入剧院,穿过一道罗马式的门,进了竞技场。
我们花了点时间,想多添几分情趣。看着天鹅绒似的夜空,月光快要满月,却躲在一撮卷云后面;而水银灯则把半圆锥状的剧院照耀得闪闪发亮。场内有上千人,在庞大的剧院衬托下,他们仿佛站在遥远的地方,看起来那么渺小,毕竟这个剧院可容纳五千人。他们沿着白色大理石半圆形的通道找到自己的座位。我们坐的石椅仍有日照的余温。几千年来,这里上演过的剧情,当中的音乐声、笑声、掌声,都曾在这堆石头中回荡。
市内另一个不可错过的地方就是博物馆,当中最著名的就是国立考古博物馆,里面有希腊多个世纪以来的艺术史,令人印象深刻,内容也相当透彻。其他值得参观的博物馆包括基克拉迪艺术博物馆及拜占廷博物馆。迈加龙雅典音乐厅是一座雄伟的大理石建筑,有极佳的传声效果。自1991年来,这座音乐厅就几乎一年到头都有歌剧、芭蕾舞上演,不时还有古典音乐演奏会举行。当然,你还可以在许多传统的旅馆中欣赏希腊民谣。
欢迎你来!
现代雅典既背负昔日的盛名,也面对未来的巨大压力。不过这里的居民早能调整自己,适应环境;只要具备风趣、真诚的性格,再加上菲洛蒂莫,意思就是对自尊的爱就行了。对许多游客而言,雅典依旧是个迷人的地方,而且是个深具文化气息的城市。
[第13页的地图]
(排版后的式样,见出版物)
雅典
[第14页的图片]
帕台农神庙,曾先后被改建为教堂和清真寺
[第15页的图片]
雅典住了超过450万人
[第16页的图片]
普卡拉的一间旅馆,普卡拉是雅典市内最古老的社区
[鸣谢]
M. Burgess/H. Armstrong Roberts
[第17页的图片]
门上阳台招徕顾客,是纪念品商店的特色
[鸣谢]
H. Sutton/H. Armstrong Roberts