木刻工艺——非洲源远流长的艺术
《儆醒!》驻尼日利亚通讯员报道
长久以来,贝宁市的木雕家一直忙个不了。这个城市位于现今尼日利亚南部。四百年前,贝宁市是一个森林王国的首都,这个王国势力强大、组织严密。市内街道宽阔笔直,屋舍俨然,居民言行庄重、奉公守法,欧洲游客无不赞叹。多个世纪以来,贝宁市一直是西非重要的商业及文化中心。
贝宁王国受到一连串称为奥巴的君王所统治。奥巴积极提倡艺术。位于贝宁市的宫殿富丽堂皇,其中有不少木刻人头像、精致的墙上青铜饰板,还有巧夺天工的象牙雕刻,使宫殿生色不少。虽然古代的木刻品经不起时间的考验、白蚁的蛀蚀,但这个王国的木雕家仍然活跃如故。马丁斯·阿坎比穆是拉各斯国家博物馆的前任馆长,他写道:“看来为奥巴服务的木雕家……是同行中最老资格的一批。”
1897年,英国军队洗劫贝宁市,把市内2000多件现今已是无价宝的艺术珍品掠到欧洲去。现在,展出最多古代贝宁艺术品的地方不是尼日利亚,而是伦敦和柏林的博物馆。
现今的木刻工艺
现今的贝宁市跟尼日利亚其他的市镇一样繁忙。然而,这个市镇昔日的余晖仍在。现任的奥巴住在重建的宫殿里。古城深水的护城河痕迹清晰可见。要是你凝神谛听,就会听到轻柔的凿木声——哒,哒,哒……
约翰逊在贝宁市从事木刻业已有20年的经验。在过去多个世纪,木刻或铜铸的人头像是为了纪念死人而做的,并点缀用来崇拜祖先的祭坛。可是,约翰逊做的木刻头像跟以往作为宗教用途的并不一样。他的木刻头像只是用作装饰品。
乌木是约翰逊的雕刻材料。这种木材坚硬而易碎,最适宜用来雕刻。约翰逊主要用心材——就是树木内层的木材——来雕刻。尼日利亚的乌木心材通常是乌黑色的,但也有些乌木的心材带有条纹,或由灰至黑的。约翰逊也采用边材,亦即外层的木材,好为乌黑的雕刻品平添一点悦目的红彩。工匠把红黑两色的乌木一并擦亮,这样,制成的雕刻品就会光亮生辉。
在尼日利亚,乌木树产量充足。人砍下乌木树以后,就任由大树留在丛林里几个月,让它干透。即使乌木原木运到约翰逊的工场,他也会让木材多风干几个月,然后才用它来雕刻。这点非常重要,因为未干透的木材会变形或爆裂。
约翰逊着手雕刻时就用手锯锯出一块大约15寸长的木材来。他把木材搁置一个星期,以便确定木材不会爆裂。接着,约翰逊用粉笔在木材上勾出心目中的人像轮廓,然后就动手雕刻。
首先,他用一把扁平的凿子雕刻,然后改用一把弯曲的凿子,接着又改用一把锋利的凿子。完成后,他用木锉把人头像粗糙的地方锉平。接着,他用雕刻刀在人头像上精雕细镂。约翰逊全神贯注地雕刻,一丝不苟。偶一不慎,人头像的笑容就会不自然,或眼珠儿朝着错误的方向看。
雕刻的过程完成后,约翰逊工场里的学徒就用砂纸把头像磨光,还不时改用一些质地比较幼细的砂纸。最后,他们在头像上涂上家具抛光剂或皮鞋上光剂,并用鞋刷把它擦亮。木雕家要花两天的工夫才能雕刻好一个头像,如插图所示的那样。他们还要另花三天来把头像磨光和抛光。
当整个雕刻品制成后,约翰逊就把它搁置几个月,好确定它不会爆裂。要是木材在雕刻前已彻底风干,那么制成品通常是不会爆裂的。可是,假如制成品真的出现裂痕,那么,它们就会被送返工场去,好待工匠填补裂缝,重新磨光和抛光。
学习雕刻的艺术
约翰逊手下一共有六个学徒,年龄介乎10至18岁。他们以一种逆序的方式学习雕刻的手艺,也就是说,从最后的工序学起,最后才学习第一个工序。按照这个次序,学徒最先学习的就是抛光。接着他会学磨光。后来,他会学习怎样使用木锉。最后,他会学习怎样用一把扁平的凿子,首次在一块原木材上雕刻。
“不是人人都能够成为雕刻家的。”约翰逊说,“首先,你必须具有这方面的天分,还要能够集中精神地工作。你也须要学会对自己的雕刻进度有耐性,并懂得怎样面对失败。不但这样,你也要有一种锲而不舍的精神,因为人至少要花三年的时间才能掌握好雕刻的技巧。不过,事情并不是到此为止的,因为学习是永无止境的。随着你的雕刻经验不断积累,你在这门艺术上的造诣也会不断提高。”
[第20页的附栏或图片]
蚁和木雕家
有些人说白蚁是非洲雕刻艺术的恩主。木雕家做好一个雕像后,白蚁利用热带气候的某些特性,有时在几天内就把雕像蛀毁了!长久以来,白蚁一直使木雕家忙个不了。这些小生物促成一个永无休止、却富于建设的循环:白蚁把雕刻品蛀毁,木雕家于是将其翻新,同时利用这个机会去改善自己的雕刻技巧,发挥创意。
《非洲的王国》指出:“霉菌和勤劳的白蚁把雕像弄得面目全非,雕刻家根本无法还原雕像的本来面貌。由于市场不断需求新作品,雕刻家于是有较大的机会去改变作品的原貌;抄袭的机会较少,作品的模样全赖个别雕刻家的技艺和想象力。”
有些人说白蚁和木雕家的关系有助非洲艺术发扬光大、驰名世界。学者威廉·法格在他所著的《尼日利亚形貌》里指出:“白蚁的确……贡献良多。虽然白蚁大部分的活动都不受人欢迎,可是,长久以来,并在以后无穷的岁月里,白蚁继续与热带的木雕家合作无间,制造更丰富多姿的产品。”
[图片鸣谢]
Courtesy of Dr. Richard Bagine
[第19页的图片]
雕刻过程:
1.选取优质的木材,
2.勾画头像的轮廓,
3.用凿子雕刻,4.用砂纸把头像磨光,5.抛光