來自各地的信——尼加拉瓜
「走到科科河,往右拐」
「你需要一輛四輪驅動的車子,一個絞盤,幾罐額外的燃料。泥淖有可能深至車子的底盤。走到科科河,往右拐。」
一個海外傳道員同工對我說了以上這番話。他的話令我有點泄氣。不管怎樣,我還是在一個星期二早上,出發前往尼加拉瓜北部的小鎮萬布蘭參加基督徒的大會。
我在黎明時候出發,開著一輛破舊但仍然很牢固的卡車,沿著平坦的泛美高速公路前進。到了希諾特加,我轉入一條沒有鋪柏油的路,當地人叫這條路做難看的路。在鎮上,我看見兩家商店,一家叫「上帝的奇跡」,一家叫「復活」。
這條路迂迴曲折,起伏不平。我在坑坑窪窪的路上慢速前行。我走的路線要經過一個長長的湖,這個湖躺在雲霧繚繞的山谷之中。透過雲霧,我看見許多樹,樹身布滿了鐵蘭,也看見樹與樹之間有排列成行的蘭花。
由於這條路彎彎曲曲,起伏不定,我差點兒撞上一輛橫衝直撞的公共汽車。公共汽車的車尾吐出一股黑煙,車輪揚起沙石。在尼加拉瓜,這些放肆的司機都有自己的綽號,而且這些綽號都寫了在公共汽車的前窗上,比如叫征服者、蠍子、巨蟒、獵人等。
到了中午,我開的卡車穿越潘塔斯馬平原,走過一塊打掃得乾乾淨淨的泥地,那裡有一間木屋。就像一幅在舊書上看見的圖畫一樣:一個老人坐在長凳上,小狗躺在樹下睡覺,一對拴住的牛站在一輛有木輪的馬車旁。在一個小鎮,我看到一群孩子,穿著深藍色的校服,從學校裡出來,擠滿了整條大街,彷彿一個巨浪衝上了沙灘。
我走近維維利的時候,烈日當空,這是我第一次看到科科河。這條大河滔滔向下游流去,流經這個鎮的大部分地區。我想起了那個海外傳道員的忠告,於是往右拐,展開一段長37公里的危險路程,朝萬布蘭前進。
車子駛過岩石,坑窪和塵土飛揚的道路,走過八九條溪流。我設法避開乾地上的深溝,一路揚起了許多灰塵,就像當地人所說:「我吃了不少灰塵。」我的卡車在山谷的林蔭停了下來,終於抵達目的地萬布蘭了。
第二天,看來所有人在四點半都起床了。沒到四點半,那些公雞已經叫個不停,把我吵醒。我起來沿著大街走去。山裡的空氣帶著烤玉米麵餅的氣味。
周圍建築物的外牆上,可以看見一些描繪樂園景象的畫,這些畫色彩鮮豔,出自一個本地畫家的手筆。街角的店鋪掛著各種可樂飲料的廣告牌。街上張貼的海報提醒人前三屆政府所作的承諾。那裡還有一些建在水泥板上的鐵皮茅廁。
我先開口用尼加拉瓜語跟街上的人打招呼,說:「您好。」人們親切地笑著跟我交談。本地人的交通工具是馬和騾,馬和騾走路時發出咯噔咯噔的響聲非常嘈吵,所以我們說話時要提高聲量。
到星期五晚上,許多家庭已經抵達,他們都是來參加這個兩天大會的。他們有的徒步,有的騎馬,有的坐卡車。有些小孩穿著塑料涼鞋走了6個小時。雖然在河流交匯的地方會有地雷,在水流靜止的地區也會有水蛭出沒,他們卻不害怕。有些人來自很遠的地區,隨身只帶了一點點食物,就是豬油拌米飯。他們為什麼從那麼遠來到這裡呢?
他們來這裡是為了強化自己的信心,抓緊美好前途的希望。他們來這裡是為了學習聖經,也為了使耶和華的心歡喜。
星期六那天,在鐵皮蓋的屋頂下,有三百多個聽眾坐在木凳或塑料椅子上聆聽大會的節目。有些母親餵嬰兒吃奶。隔壁農家不時傳來公雞的啼聲和咕嚕咕嚕的豬叫聲。
氣溫不斷上升,一會兒已經熱得不得了。可是,聽眾依然很留心聆聽講者提出的勸告和指引。他們跟著講者查看經文,高唱根據聖經撰寫的讚美詩,懷著尊重的態度聆聽弟兄的禱告。
節目結束後,我加入人群跟小孩玩追人遊戲。然後我們一起溫習孩子們所寫的筆記。我給他們看電腦裡的星星和銀河系。孩子們笑了,父母們也很開心。
大會那麼快就結束了。大家都各自回家去。我在第二天早上離開,帶著美好的回憶,心裡充滿著對這些新朋友的愛。我決心效法他們,學會自足,學會等候上帝。
[第17頁的圖片]
許多家庭走了很遠路來到萬布蘭參加大會