動物世界的奇妙感官

一隻小老鼠在黑暗中四處奔走，尋找食物，牠以為在黑夜出動很安全，萬沒料到這個錯誤判斷使牠枉送性命。紋孔蝰蛇能夠從老鼠身上發出的熱輻射，清楚「看見」牠的一舉一動。一條比目魚藏身在鯊魚池池底，全身蓋滿沙子。一條飢餓的鯊魚向著比目魚的大概位置游過來，鯊魚雖然看不見比目魚，卻在牠藏匿之處突然停住，然後一頭向沙裡直插下去，吞噬了比目魚。

沒錯，紋孔蝰蛇和鯊魚的例子說明，有些動物擁有的感官很特殊，是人類所沒有的。另一方面，很多生物擁有跟人類相似的感官。但與人類比較，動物的感官往住更靈敏，感應範圍更大。視覺就是個很好的例子。

不一樣的世界

人眼所能看到的光譜顏色，只佔電磁波譜中的很少部分。例如波長比紅光更長的紅外線，就是人眼無法看見的。可是，在紋孔蝰蛇a的眼睛和鼻子之間，有兩個看似坑紋的細小器官，能感應紅外線。因此，就算在黑暗中，牠們也能藉著獵物身上發出的紅外線，把獵物擒個正著。

可見光的波譜中，最末的就是紫光，紫光以外的，就是人眼看不見的紫外線。可是，很多生物，像飛鳥和昆蟲等，卻能看見紫外線。就以蜜蜂為例，牠們借助太陽來確定自己的方位，就算雲量較多，遮蔽了太陽，只要有一小片藍天，蜜蜂就能依靠偏振紫外線的波形找到太陽的位置。在紫外線照射之下，很多花卉會呈現出人眼所看不見的圖案，有些花卉更在花蜜所在的地方呈現形象鮮明的圖案，好引導蜜蜂前來採蜜。某些水果和種子也用類似的方法，吸引鳥類來吃。

鳥類能夠看見紫外光，而在紫外光之下，鳥類的羽毛會顯得更亮麗，所以在鳥類眼中，同類的色彩也許比我們看到的更繽紛，更奪目。一個鳥類學家說，鳥兒「所能看到的色彩極豐富，人類遠遠不能想像」。有些鷹隼可以憑著紫外光來確定野鼠或田鼠在哪裡。牠們怎會有這樣的能耐呢？《生物科學》月刊解釋，因為野鼠的尿和糞含有一些能吸收紫外線的化學物質，這樣就暴露了自己的行藏。鷹隼知道什麼地方有大群野鼠出沒，就會集中在那裡覓食。

解構鳥類的非凡視力

鳥類擁有非凡的視力。《聖經鳥類大全》一書說：「主要的原因是，在飛鳥視網膜內有一層組織，跟影像形成有關，它含有的視細胞數量比其他生物多出很多。飛鳥的視細胞越多，就能看得越遠越仔細。人眼的視網膜每平方毫米有20萬視細胞，大部分鳥類的視細胞比人類多兩倍，鷹、禿鷹和雕則達100萬，或甚至更多。」不但如此，有些飛鳥還有多一個本錢，就是每隻眼有兩個視網膜正中凹（視網膜中影像辨析力最高的區域），這使牠們有極佳的速度和距離感，可以輕易捕捉飛行中的昆蟲。

鳥兒眼球內的晶體極為柔軟，可以快速對焦。你可以想像，鳥兒在森林或灌木叢中穿插飛行時，要是視線模糊，那會是多麼的危險。的確，飛鳥的眼睛，清楚顯示出設計者的非凡智慧！b

電場感應

上文談及鯊魚怎樣捕捉比目魚，在對鯊魚做的科學研究中，這種事也曾發生。研究員想知道鯊魚和鰩魚能不能感應活魚發出的微弱電場c，於是把通了電的電極放在鯊魚池池底，然後用沙掩蓋。結果怎樣？當鯊魚游近電極時，牠突然攻擊沙裡的電極！

鯊魚能感應電場，牠們對電場的感應，就像我們用耳朵聽聲音一樣，是被動 的感應。發電魚卻採取主動，牠們發出電波來探測四周的環境，這跟蝙蝠發出聲波，然後解讀反射回來的聲音信號相似。有些品種的發電魚會發出電波或電脈衝，形成電場，然後用身上特別的感應器接收反射回來的信號d。憑著這些信號，發電魚可以知道前面有障礙物、獵物，還是異性同類。

與生俱來的指南針

想一想，假如你身體裡有個內置的指南針，對你有什麼影響呢？你肯定永遠不會迷路！在一些生物體內，例如蜜蜂和鮭魚，科學家找到一些細小的磁性晶體，這些晶體藏在連接神經系統的細胞裡，蜜蜂和鮭魚因此能夠感應磁場。事實上，蜜蜂就是利用地球的磁場來築巢和導航。

在海床的沉積物中，研究人員發現一種含有磁鐵礦的細菌。當水流經過，沉積物揚起時，這種細菌會漂離海床，但因為細菌含有磁鐵礦，地球的磁場會把它安全地推回海床，以免細菌因為離開海床而死。

很多移棲動物，如飛鳥、海龜、鮭魚和鯨魚等，或者也能感應磁場。不過，牠們看來還有其他感官可以用來協助導航。以鮭魚為例，牠有非常靈敏的嗅覺，可能就憑這個感官，牠知道怎樣游返自己的出生地。歐洲的紫翅椋鳥借助太陽來辨別方向，其他的飛鳥則靠星光導航。然而，心理學教授霍華德·休斯在他的著作《超感官——人類所不能體驗的領域》裡說：「要瞭解大自然的種種奧妙，我們還有一條很漫長的路要走呢。」

令人羨慕的非凡聽覺

和人類相比，很多生物的聽覺簡直了不起。我們的耳朵只能聽到20至2萬赫（物件每秒振動1次為1赫）這個範圍的頻率，狗卻能聽到40至4萬6000赫，馬可以聽到31至4萬赫；象和牛更可聽到低至16赫的次聲頻（人耳聽不到的超低頻）。由於低頻傳播得較遠，象與象之間就算相距4公里，依然可以溝通。事實上，在地震和氣象災難發生之前，都有次聲頻產生，因此有些研究員認為，人類可以利用這些動物來預警天災將至。

昆蟲也有很廣闊的聲頻感應。就算比人耳可以接收的聲音還要高兩個八度音程的超聲波，某些昆蟲也能感應。另一些則對次聲頻有反應。少數昆蟲以薄而又平、像耳膜般的薄膜感應聲頻；除了頭部以外，這些薄膜遍布昆蟲全身。其他昆蟲則利用身上的纖細絨毛來「聽」聲。這些絨毛能感覺氣流的輕微改變，例如我們伸手時引起的氣流變化。這解釋了為什麼拍打蒼蠅是那麼的困難！

如果你能聽到昆蟲的腳步聲，那會是多麼的奇妙！但這種令人驚嘆的聽覺，是世上惟一會飛的哺乳類動物蝙蝠所獨有的。當然，蝙蝠還需依靠回聲定位法或聲納這些獨特的聽覺能力，來幫助牠們在黑暗中飛行和捕捉昆蟲。e休斯教授讚嘆說：「一隻不過手掌般大的蝙蝠，牠所擁有的聲納系統，比起現今潛艇的最先進聲納系統還要優越。憑著那奇妙的聽覺，蝙蝠在獵食時，能判斷出昆蟲的距離和飛行速度，甚至連昆蟲的種類也能識別；以上種種所牽涉到的複雜運算，全都在一個比你的拇指甲還要小的腦袋裡完成！」

要有精確的回聲定位，所發出的聲波就必須準確無誤。一本參考書指出，蝙蝠「控制聲調的能力，羨煞所有的歌唱家」。f某些品種的蝙蝠看來是藉著振動鼻子的外皮，把聲音像光一樣聚焦成一束。蝙蝠本領高強，因為牠有非常精密的聲納系統，這個系統能產生精確的「聲音圖像」，精細得連一根頭髮也能分辨。

除了蝙蝠之外，有兩類飛鳥也懂得以回聲定位，牠們是亞洲和澳洲的金絲燕和美洲熱帶油鴟。這兩種鳥棲息在黑漆漆的山洞內，牠們看來只在黑暗中飛行時，才會使用這個本領。

海上的聲納

齒鯨也曉得使用聲納，不過科學家仍未清楚了解箇中奧妙。海豚發出清晰的「滴答」聲作為聲納信號，科學家認為這信號並非發自喉頭，而是發自鼻子。海豚前額有一團圓形隆起的脂肪組織，能把聲音聚焦成一束，就像照明燈一般，讓海豚能「看清」前頭有什麼東西。海豚怎樣接收自己發出的回聲？看來不是靠耳朵，而是靠下顎和相關的器官，把聲音傳到中耳。值得注意的是，中耳這個部位和前額一樣，都有一團同樣的脂肪組織。

海豚以「滴答」聲作為聲納信號，這種聲波跟稱為伽柏函數的幾何波形相似。休斯教授說，伽柏函數證明海豚發出的聲納信號，「從數學觀點來看是近乎完美的」。

海豚發出的聲音可以很微弱，也可以達至220分貝那麼震耳欲聾的程度。220分貝的聲音到底有多強勁？吵人的搖滾音樂達120分貝，大炮轟擊的響聲較高，也只是130分貝而已。由於海豚擁有如此了不起的聲納裝置，牠能探測120米外一件小至8厘米的物體；假如海上沒有風浪，海豚的探測範圍可以更遠。

動物擁有的感官的確非常奇妙，想想這件事，豈不令你懍然生畏，讚嘆不已嗎？謙虛和見識廣博的人很多時都有這樣的感覺。這引起了一個我們關心的基本問題，那就是，人到底是怎樣來的？無可否認，我們的感官功能大多遜於動物和昆蟲，可是，只有人類才能感受大自然的奇妙。為什麼大自然的奇妙會觸動我們？為什麼我們不滿足於對生物的了解，還希望更深一層，知道生物存在的目的？對於人與動物之間的相互關係，為什麼我們會深感興趣？

［腳注］

［第29頁的附欄或圖片］

昆蟲要當心！

《超感官——人類所不能體驗的領域》一書指出，「每天的薄暮時分，在美國得克薩斯州聖安東尼奧附近的綿延山脈下，都會看到一個奇特景象。遙望過去，你看見黑煙彌漫，好像是從地底冒出來的。不過，把黃昏的天空弄得漆黑一片的，原來不是黑煙，而是2000萬隻從布拉肯洞穴飛出來的墨西哥游離尾蝠」。

近年的估計指出，從布拉肯洞穴飛出來的蝙蝠有6000萬隻。牠們離開洞穴，往上飛至3000米高，在夜空中尋覓最愛的食物——昆蟲。雖然有這麼多蝙蝠在同一時間發出超聲頻聲音，但牠們絕不會混淆，因為這種獨特的哺乳類動物，每隻體內都有個精密的系統，可以辨別自己的回聲。

［圖片］

布拉肯洞穴

［鳴謝］

Courtesy Lise Hogan

［圖片］

墨西哥游離尾蝠——聲納

［鳴謝］

© Merlin D. Tuttle, Bat Conservation International, Inc.

［第26頁的圖片］

蜜蜂——視覺和磁場感應

［第26頁的圖片］

金雕——視覺

［第26頁的圖片］

鰩魚——電場感應

［第26頁的圖片］

鯊魚——電場感應

［第26頁的圖片］

紫翅椋鳥——視覺

［第26頁的圖片］

鮭魚——嗅覺

［鳴謝］

U.S. Fish & Wildlife Service, Washington, D.C.

［第26頁的圖片］

海龜——可能是磁場感應

［第28頁的圖片］

象——低頻

［第28頁的圖片］

狗——高頻

［第29頁的圖片］

海豚——聲納