雅迪在晚年才寻得答案, 但尚未太晚
这是一个87岁老妇人追求公平的真实事迹。她坐在沼泽旁的圆木上，一面垂钓，一面向我们讲述她的故事。她皮肤光滑，思想清晰，给人一种高贵的感觉。她健康、经验丰富、学识广博，但却谦恭有礼、风趣幽默、平易近人。在民族传统的影响下，她念念不忘在美国南部的往事。她很擅于讲故事，现在就听听她细说当年。
“我的祖母是在一艘运载黑奴的船上出生的，当时该船正把大批黑奴从非洲运到美国的乔治亚州。祖母出生时十分虚弱，看来多半活不下去，因此获准跟她母亲一起到买主那里去。这是大约1844年的事了，祖母名叫蕾切尔。
“祖父德威特·克林顿协助他的叔叔打理种植园，他跟祖母结婚后在1866年6月生下我爸爸——艾赛亚·克林顿。他们叫他做艾克。爸爸小时候，祖父经常抱着他骑在马上，教他如何打理种植园。几年后，祖父对爸爸说：‘现在是你自力更生的时候了。’说完就解下腰包，把腰包和钱一并送给爸爸。
“爸爸在斯金纳先生的种植园找到一份工作，后来成为种植园的监工。不久之后，他与妈妈雅伦·霍华德结为夫妇。1892年6月28日，我在乔治亚州韦恩斯伯勒附近的伯克县出生。小时候，我对外面的世界充满好奇，很想走出屋外看个究竟。每次我出去之前，妈妈都叫我站住，然后在我的衣服后面打一个结。我每天都听到她说：‘先来打个结儿大又圆，乖乖听话别走远。’有时，我甚至爬上爸爸的耕犁的横柄上以求接近他。
“一个夏天，斯金纳先生和他的马儿在暴风雨中不幸被雷击中，人畜都死了。斯金纳太太是来自北部的白人，她因舍曼将军（也是北部人）火烧亚特兰大一事，受到伯克县的邻里所憎恶。事实上，他们恨她比恨黑人更甚！斯金纳太太也不甘示弱，在丈夫死后，故意把种植园卖给我爸爸——一个黑人——就是为了要报复。试想想，还有几年才到20世纪，一个黑人竟然在乔治亚州拥有自己的种植园！”
尼利先生与他的百货店
“爸爸有什么需要的话，都会到尼利先生的百货店去，店里的东西应有尽有。不论你需要看医生，还是需要一副棺材，都可以在尼利先生的百货店里找到。另外，你也不必付帐，日后到棉花收成的时候，只要把棉花运来销帐便可。尼利先生知道爸爸在银行有点积蓄，便硬要爸爸买一些我们根本不需要的东西：冰箱、缝纫机、手枪、自行车，甚至两只骡子！‘我们不需要这些东西！’爸爸常说。但尼利先生却说：‘这是“送”给你的，不必付款，我会记帐。’
“一日，尼利先生又驾着一辆黑色的史蒂倍克大轿车来到。这次爸爸坚决地说：‘尼利先生，我们真的不需要这辆车子！这里根本没有人晓得驾驶，况且人人都怕它！’尼利先生却对爸爸的话置诸不理。他说：‘艾克，放心吧！迟些我会派人来教你的工人怎样驾驶。好了，就入你的帐吧！’不用多说，我们当然很少用这部新车。有一次，一个工人要去为汽车加油，我请爸爸让我同去。爸爸在我临行时千叮万嘱：‘不准碰这部车子，我知道你打什么主意！’可是，一待他看不见，我就对工人说：‘让我试试吧！我已问准爸爸了。’结果，我一开动车子，它就向前疾驶，我们横冲直撞地穿过树林，最后到了一条小溪才停下来！
“一天，我问爸爸为什么不拒绝接受那些用不着的东西，他解释说：‘这样做便大错特错了，我们不单会受到损失，而且也可能因而受到三K党的滋扰，因为他们是不会恶待尼利先生的黑人朋友的。’由于这缘故，我们便被迫买下一些我们根本不需要的物品。现在我才明白为什么爸爸常对我说：‘不必要的东西，不要乱买，否则你再没有钱买你真正需要的东西了。’我憎恨尼利先生！
“1900年1月1日——人人都正在庆祝踏入另一个世纪的时候——妈妈在诞下第四个孩子之后就死了。虽然当时我只有八岁，却在坟场向爸爸郑重地说，我会好好照顾他。
“妈妈死后，便由外祖母照顾我们几个孩子。她名叫玛丽，是个很虔诚的教徒，虽然不懂写读，记忆力却十分惊人。我最喜欢跑到厨房去，不停地向她发问。‘既然他们说在上帝眼中人人平等，为什么白人这么讨厌黑人？白人会与我们一起上天堂吗？尼利先生又怎么样？他也会上天堂吗？’外祖母的答案是：‘我不知道。总之，到时我们会快快乐乐地生活。’我只好半信半疑。
“‘婆婆，我们会在天堂里做什么呢？’‘当然是在铺上黄金的街上漫步，在树丛间自由自在地飞翔啰！’我暗暗地想：‘这有什么好玩的呢？我宁愿到屋外去玩耍。’无论如何，我不喜欢上天堂，更不喜欢下地狱。‘婆婆，我们会在天堂吃什么呢？’她答道：‘哦！喝鲜奶、吃蜜糖！’我不禁大叫：‘鲜奶和蜜糖我都不喜欢！婆婆，我必定会饿死！我必定在天堂饿死了！’”
接受教育
“爸爸要我入学读书，于是在1909年送我到亚拉巴马州的塔斯基吉学院攻读。布克·T·华盛顿先生不但是个好老师，也是学生的好朋友，学校里人人都叫他做‘爸爸’。他为了替学校筹措经费，不惜到处奔走，得到不少白人的资助。与学生一起时，他常将以下的思想灌输给我们：‘要争取教育，争取工作。要努力储蓄，有自己的土地。将来再见面的时候，我不希望见到你们庭园荒废、房子失修；或者窗门破烂，靠破布挡风。千万不要自卑，要努力为同胞谋福利，帮助他们“提高地位”，这样你们就成为同胞的好榜样了。’
“的确，黑人亟需‘提高地位’。事实上，我们是‘黑人’不是‘坏人’，也有很多优点。在评价黑人时，白人最好先想想黑奴过往的遭遇。以往他们全无机会接受教育，因为教黑奴读书写字是违法的。人人都渴望移居美国，我们却刚刚相反。白人用锁链锁住我们，迫我们来这里做他们的奴隶。可怜我们服事白人足足300年，不但没有工资，而且吃不饱，穿不暖。他们迫我们日以继夜地工作，更动不动就打我们。即使后来黑奴重获自由，他们仍不让我们获得适当的教育。白人要我们和子女一起为农场工作，每年只准孩子上学三个月。
“你知道我们的学校是怎样的吗？我们没有校舍，只在一所小教堂内上课；没有凳子，只有简陋的木板；没有窗纱，昆虫走进课室与学生一起‘上课’；没有足够的座位，小孩子要坐在地上。一到夏天，特别在六到八月间，就更酷热难熬了。此外，一个教师要照顾一百零三个学生。你认为短短三个月的时间能教些什么东西呢？有一次暑假，我甚至要教108个年龄不同、程度不一的学生！
“我在1913年毕业，成为注册护士。1914年，我与赛缪尔·蒙哥马利结为夫妇。他在第一次世界大战时被召入伍，当时我身怀六甲。后来丈夫从战场上回来，但不久之后就死了。我惟有带着年幼的儿子坐火车到遥远的伊利诺伊州找我姐姐，希望在那里找到一份差事。在火车上，凡有色人种都只准坐火车头后面的车厢，我们不单热得发昏，更被吹来的煤烟及煤渣屑薰黑。第二日，我的食物吃光了，连喂婴儿的奶也没有了，我打算到餐车去买点食物，却被一名黑人车厢服务员上前阻止。‘你不准进餐车，’他说。我苦苦哀求：‘请让我买点奶给我的孩子，好吗？’但他仍无动于衷。这是我继尼利先生之后，第二次受到不公平的对待，我大为气结。
“1925年，我与约翰·菲尤结婚，他是一名车厢服务员。婚后我迁往明尼苏达州的圣保罗市与他同住。在那里，我受到第三次不公平的待遇，再度受到歧视而气愤难平。想不到圣保罗市虽然远在美国北部，但种族偏见的情况竟然比南部更严重。当地的医院不肯承认我的护士资格，拒绝让我登记。他们说从来未听过有黑人当护士。在塔斯基吉学院受训时，我们受到训练要以病人的福利为先。可是在圣保罗市，人的肤色才是做事成功与否的决定因素。在忍无可忍之下，我把在韦恩斯伯勒仅有的房子变卖了，将卖得的金钱作为首期，买了一块地及一间屋。我在这地方开设汽车修理厂，雇用了四名技工，很快生意已做得不错。”
加入全国有色人种协进会
“大约在1925年，我加入了全国有色人种协进会（NAACP），很快便完全投入其中。记得吗？布克·T·华盛顿先生岂不是说，‘要努力为同胞谋福利，帮助他们“提高地位”’吗？所以我一旦成为会员，就带着一份拥有房屋及有分交税的黑人选民名单，约见州长。他接见我，而且在我曾被拒的同一间医院里，为一位黑人护士找到一份工作。可恶的是，医院里的白人护士故意恶待她，甚至把尿倒在她身上。她一怒之下离开医院，到加利福尼亚州去攻读医科，后来当了医生。
“1929年，当我的生意正蒸蒸日上之际，一日，我刚把2000美元存入银行，归家途中，突然听到途人大叫银行倒闭了。本来只要多缴两期贷款便可以把钱清还，而可以正式拥有修理厂的业权，但现在却变得一无所有。于是，我只好把手头上仅有的金钱拿来分给技工，然后把生意结束了。
“既然人人都闹穷，我只好把人寿保险金兑现，得到300美元，用来买了一间屋。我自力更生，卖花、养鸡和卖鸡蛋为生，更为一些学生提供住宿而增加收入。除了必要的开支外，我用剩下来的钱买了几块地皮，每块只售10美元，便宜得很。我们从没有挨饿，也无需靠救济金过活。我们吃自养的鸡及鸡蛋，把鸡骨磨碎用来喂猪，自给自足。
“后来我与埃莉诺·罗斯福女士成为好友，而休伯特·汉弗莱先生更是我很要好的朋友。在他的协助之下，我在圣保罗市的白人区买得一幢宽大舒适的公寓大楼。可是，房地产经纪却因此提心吊胆，于是我答应他在一年之后才搬进去，以保障他的安全。
一生的转捩点
“在1958年发生了一件异乎寻常的事，使我终生难忘。一日，两名白人跟一名有色人到我家里来，请我让他们借宿一宵。由于我认定这是个圈套，想我违反有关种族隔离的法例，便向他们查问了几个小时。这三个男子说他们是耶和华见证人，正准备前往纽约参加大会。他们打开圣经，指出地球将会按照上帝原定的旨意，成为一个乐园，到时人类会四海一家而不会再有种族偏见。“我终日梦寐以求的事，岂不是已在他们当中实现吗？”我不禁纳罕。他们不单以弟兄相称，实际上也以弟兄之爱相待。因弟兄之爱，他们甚至不愿分开一晚。
“几年后，我去探访明妮——一位病重的房客。看来她已不久于人世了，于是我问她可以为她做些什么，她说：‘请将那本小蓝书念给我听。’这是一本耶和华见证人出版的书，称为《导至永生的真理》。在此之后，我每次探访都替她读这书。一日，我再去探访明妮，很可惜她已死了。在她家里，我遇到一位已接近失明的白人，她名叫戴丝·格肯。原来以往就是她跟明妮讨论那本蓝色的书。戴丝说屋里如果有我合用的物品，可以随便带走。我说：‘我只想要她的圣经和那本小蓝书。’
“可是，我晓得如果按照书上的话而生活，就必须放弃为黑人同胞谋求福利的工作。要放弃的事实在太多了，多到数不胜数，每件我都认为是非常有价值的。例如，我曾组织一个火车服务员工会，通过法律行动，成功地替一些工会会员取得应有的权利。我也不时策划示威游行，在各大小镇上同时进行。此外，我也经常留意有没有黑人同胞无辜入狱，尽力帮助他们重获自由。我隶属于十多个社团，通通都为贫苦大众服务。
“因此，我顾不得什么来世什么永生了，因我的同胞正在受苦！在NAACP, 我手下有不少职员，包括一名白人秘书。1937至1959年，我在圣保罗市的NAACP任副主席，而1959至1962年间更成为主席。另外，我曾跟来自四个州的代表联络，成功安排NAACP的全国会议在圣保罗市举行。我多次为同胞的福利而战，每宗个案都意义重大。1962年在我70岁退休之前，我有机会谒见约翰·F·甘乃迪总统。很可惜，当时由于太专注于以自己的方式谋取公平，我完全没有时间考虑上帝的方法。”
终于找到人人平等的惟一方法
“戴丝·赫尔本经常与我保持电话联络，还每年探我一次。后来她送给我的《守望台》订阅满期了，当时我刚刚去了亚利桑那州的图森。后来一位名叫阿黛尔·西莫尼安的耶和华见证人来探我，恰巧我因脚痛留在家里，于是我们一起讨论圣经。通过这次的讨论，我开始对真理有较全面认识，因而大受感动。我终于看出，我根本无能力解决所有黑人的问题，或真真正正‘提高他们的地位’。事实上，问题不单是尼利先生，不单是南部，不单是美国，甚至不单是地球。
“这其实是一个宇宙性的争论——谁有权统治世界？上帝抑或撒但？造物主真的有权这样做吗？当然有！只要这项争论一解决，我终生与之对抗的难题——种族歧视——便会消声匿迹。此外，无论我多么成功，我们所有人，包括黑人和白人，仍会衰老及死亡。可是，上帝不但有能力使人人得到公平的对待，更会令地球成为一个乐园。知道自己有希望永远活下去，并且有分照顾各种动物和植物，与邻人彼此相爱，继而恢复上帝对人类的原定旨意，实在令我雀跃不已。（诗篇37:9-11,29；以赛亚书45:18）当然，最令人兴奋的是，我原来不需上天堂，不必喝鲜奶、吃蜜糖，也不用饿死！
“不过，有一件事令我深以为憾，这就是我差不多花了一整生的时间，向错误的方向追求公平。我本应把青春及精力用来事奉耶和华才对。以往，我还以为自己正做着一些既帮助人，同时又取悦上帝的事。现在我才知道帮助别人的最佳方法：向人指出在基督治下的王国里生活的希望，以及仰望耶稣基督——上帝赐下的惟一拯救途径。（马太福音12:21；24:14；启示录21:3-5）还记得爸爸时常握着拳头对我说：‘你的手若握得太紧，就什么也得不到，也不能给别人。’借着把圣经的好消息与人分享，我向有需要的人施以援手。
“我在87岁时受浸成为耶和华见证人。由于知道自己时日无多，我从不懈怠。虽然我的健康还可以，但体力却大不如前了。过去两年，我只错过了两次聚会。我竭尽所能吸收圣经知识，以便将来教导复活的家人。在阿黛尔的协助下，我每月用20到30小时从事传道工作。
“以上只是我一生的小小片段而已，要是把所有的事都说出来，我怕要在这里坐上几个星期才说得完。”
突然，一条大水蝮蛇静悄悄地从圆木下爬上来，吓得雅迪大叫：“从哪里来的蛇？”转眼间，她已慌忙地拿起鱼竿和仍系在鱼丝上的鱼，跑得老远去了。我们的访问就在此结束。——雅迪·克林顿·菲尤口述。在接受《儆醒！》杂志记者访问之后不久，雅迪于97岁的高龄逝世。