山雀——鸟类世界中的天才小偷
《儆醒!》杂志驻英国通讯员报导
英国的屋主人弯下腰来想将早晨放在门口的鲜奶拿入屋里时,发觉鲜奶已被窃贼光顾过了。不错,瓶里的鲜奶失去了顶部的奶油!山雀,鸟类世界中的天才小偷,又来过了。
大胆而敏捷地,蓝色的小山雀知道它想要什么;它冒险将头伸入奶瓶里饮去一寸或二寸的奶油。可是这头有羽毛的小偷怎能尝到奶瓶里的牛奶呢?瓶盖并不是难题。有厚厚的蜡纸皮圆瓶盖封住瓶口,奶瓶看来颇为安全(至少屋主以为如此)。可是山雀却会耐心地逐层将瓶盖撕去。
于是轮到锡箔盖了。但这也无法阻止山雀那强有力的凿形尖喙。用石子压着也会被它小心地移去。用布遮盖奶瓶也不能保护。
不但家庭主妇有时遇到这项难题,送牛奶的人亦然。据报山雀尾随街上的牛奶车而飞,像海鸥追随犁头一般,在送牛奶工人忙于派送时开盖偷吃。
看来山雀在羽毛世界中产生了不良的影响。一名送牛奶工人报导许多时长喙的知更乌尾随而来,在蓝色的小山雀揭开瓶盖后分一杯羹。山雀倡导,其他的则效尤。事实上据说有十一种鸟也跟着学坏。
接着又如何呢?《时报》的一位通讯员报导说:“邻家一位太太在取牛奶时发现一只狐狸蹲在灌木丛中的地上,眼巴巴地望着山雀揭开一只奶瓶盖;毫无疑问地,狐狸若没有受到干扰,必然会等到山雀吃完后上前分一杯羹。”
可是山雀所好的不仅是奶油而已。油灰中的一种成分也是它所爱吃的东西。一间建筑中的别墅在将近完工时大受干扰,因为附近林中的山雀结群而来,大嚼油灰,以致每只窗门的玻璃都跌落地上。
“小偷”的样貌及其行动
这种羽毛小偷是怎么样的呢?蓝色山雀是英国最美丽的小鸟之一。许多时有人初次看见小鸟停下来想‘开瓶’时,会误以为这种伦敦最普通的山雀是从饲鸟园中逃出来的外国鸟。在飞行之际,山雀那深蓝色的头和翼,白色的颊和黄色的腹部的确鲜艳夺目,令人神迷。
也许山雀之能够在开瓶技术上成为熟练的专家是由于具有高度学习能力之故。《鸟类世界》一书说:“山雀是小鸟中最富于适应性和最可教的。……养驯了的山雀所学会的玩意令人惊异。”例如,同一书说山雀在日本被用来作占卜之用。占卜者一下令,山雀便从枝上跳下来,在手指间衔一个铜钱丢在箱里,打开小龛的门拉出一卷纸,甚至把纸张开。
蓝山雀看来有能力从‘尝试与错误’的方法学习。美国威斯康辛州贝路滋学院的鸟类生物学家威特写道:“从人造的奶瓶中偷牛奶看来不可能是天生的行动。”鸟类专家葛乃涵也写道:
“倘若智力的定义是看出事物的相互关系以及从过往经验获益的能力,我们就必须承认山雀具有这种特质的程度比以往研究鸟类所得的更为超卓。”
既然蓝山雀的天然栖息之所是森林地带,它们能够深入大都市中心居住更足以令人惊异。它们天生的专门知识使它们能在树木稀少的喧嚣大都市中居住和繁殖。
它们在城市中所拣选的居住地方也充分表现它们的多才多智。因为它们的栖息地是无法预测的:汽车的后备轮胎、邮箱、排水管、路灯、旧水泵,甚至在一排豆苗旁边特别用来吓走鸟儿的稻草人大衣袋上——你猜是什么——蓝山雀!
可爱的小偷
一般人对这种多才的小鸟有什么看法呢?尽管它盗取奶油,却没有人引起大众的谴责或愤怒。相反地,人们论到鸟儿偷盗时都有点近乎赞赏的口吻。
因此这种小鸟有时虽然令人讨厌,爱鸟的人却仍然喜欢在花园里驻足欣赏羽毛世界中的这些小精灵。蓝山雀所爱的小食包括乳酪、熏肉皮、花生串、种籽和打开的椰子。事实上,山雀是英国花园中最受人喜爱的鸟儿之一。很多人十分欣赏它的滑稽动作,如倒悬着身子在挂着的半个椰子中取食等。
尽管山雀喜欢偷东西,它们逗人喜爱的另一个原因是吃去大量害虫。有人会留意到一对鸟儿在一小时内回巢八十次。除了必需的休息之外,山雀先生和太太每日进食1,500次或每周进食10,000次,餐单包括苹果树花的谷象虫和锯蝇的蛆等。因此蓝山雀免费为人除去果树的害虫。很不幸地,滥伐树木和不分皂白地运用杀虫剂迫使蓝山雀颠沛流离,随处霓食。
由于它们的偷盗行为,有人称蓝山雀为“疯子”。可是有一位读者投函报章编辑为鸟儿的偷盗辩护说:“随着城市地区的发展与肥沃土地——通常受到化学的处理——的减少,我们岂不是更有理由说我们的疯狂行动影响到山雀吗?
解决难题,欣赏小鸟
可是怎样应付蓝山雀偷牛奶的习惯呢?在山雀未来之前便将牛奶取去是解决难题的办法之一。麻烦的是,这种空袭极其快速,在派送之后几秒钟内,羽毛小偷便从天而降;例如有一次在萨里郡梅士丹姆的一间学校,学校管理人将牛奶搬运入内时,300瓶牛奶中已有50瓶被揭开了。
要记得对一只鸟说来,它在何处找到食物就会不客气地享用。因此,借着送牛奶工人的合作,你可以将牛奶藏在坚硬的箱子里盖上重盖。
蓝山雀仅是全智的造物主所造的无数珍禽之一而已。一位爱鸟者对山雀及其造物主提出赞颂说:“细想一下这些聪明、勤劳、快乐的小动物,它的体型、线条和颜色这么美妙,动作这么优雅,一切行动这么有目的和把握,这无疑令人变得谦虚。人手所作的工怎能与之比拟呢?”