莫斯科历850载

而不衰之城

“请足下到莫斯科来与弟一叙。”公元1147年，尤里伊·多尔戈鲁基向同样贵为王公的朋友发出的邀请信，相传是首份提及莫斯科的历史文献。虽然考古学的证据显示，俄罗斯的首都莫斯科在很久以前已经有人居住，但一般人都把发出这封信的一年（850年前），当做莫斯科的建市年份。

为了迎接莫斯科建市850周年，市内数以百计的设施粉饰的粉饰，重修的重修，运动场、剧场、教堂、火车站、公园、公众建筑物都经过一番修葺。好一派新气象！一个莫斯科人说：“街上的大厦通通都焕然一新了。”

笔者和太太今年6月到莫斯科游览的时候，看见在红场附近的市中心各处，工人正夜以继日、一天二十四小时地为各项设施进行修葺工作。无论是商店的橱窗、地铁站、电灯柱，还是商店售卖的货品，甚至在我们观赏莫斯科马戏班表演的时候，到处都有标语提醒人这次850周年的纪念。

到了9月，千千万万来自世界各地的旅客出席850周年的庆祝活动时，经过悉心修饰的莫斯科市市容就更放异彩了。莫斯科在历史上虽然饱经内忧外患，却依旧留存下来，继续昌盛繁荣。

圣经曾提及一场同“哈米吉多顿”息息相关的“争战”。在上一个世纪初，一个圣经学者评论这场“争战”的时候，可能正想到莫斯科在历史中的一段动荡时期。（启示录16:14,16，《和合本》）他指出，有些人认为哈米吉多顿发生的地点就是莫斯科，但他并不同意这个见解。a

为什么莫斯科给人这样的印象呢？且让我们看看莫斯科可歌可泣的历史。

莫斯科的崛起

莫斯科位于重要的战略交会点，邻近主要的河流（奥卡河、伏尔加河、顿河、第聂伯河），也是陆路运输的枢纽。根据一份公元1156年的编年史，多尔戈鲁基亲王“为莫斯科市奠下根基”，意思显然是指他兴建了第一道防御工事——一道上为木墙，下为土垒的城墙。这座城堡叫做克里姆林，位于莫斯科河和小支流恩耶格伦阿耶河汇集的三角形土地上。

可惜好景不常，仅仅21年后，附近梁赞地区的亲王“攻下莫斯科，把城付诸一炬”。莫斯科后来得以重建，可是在公元1237年的12月，蒙古的拔都汗（显赫有名的成吉斯汗的孙子）挥军入侵莫斯科，莫斯科再遭焚城之祸。后来在1293年，莫斯科又遭蒙古军洗劫。

莫斯科屡经浩劫，却总能重振声威，这不是叫人十分神往吗？1326年，莫斯科更晋升为俄罗斯的宗教中心。当年莫斯科公国的王公伊凡·卡利达说服了俄罗斯正教会的牧首，请他迁到莫斯科来居住。

到伊凡三世（1462年～1505年）在位的时候，莫斯科终于脱离蒙古的统治独立。1453年，奥斯曼土耳其人夺取了君士坦丁堡（现今的伊斯坦布尔），俄罗斯的统治者于是成为当时惟一信奉正教的王朝。因此，莫斯科得到了“第三罗马”的称号，俄罗斯的统治者称为“沙皇”，意即“凯撒”。

在伊凡三世朝代的末叶（即哥伦布正前往美洲的时候），克里姆林宫的范围扩大了，另外盖了砖墙和塔楼；这些建筑物仍然保留到今天，几乎一点改变也没有。克里姆林宫的城墙延绵超过2.2公里，厚6米，高18米，围绕着的面积达30公顷。

你可能不会相信，原来据称在16世纪中期的时候，莫斯科比现今的伦敦还要大。但在1547年6月21日，莫斯科再受火灾打击，全市人民家园尽毁。莫斯科的居民凭着高度的应变能力，再把莫斯科重建起来。在这段时期兴建的还包括圣瓦西里教堂，这座教堂是为了记念在喀山战役中，击败鞑靼（即蒙古人）而建造的。时至今日，这座巧夺天工的建筑物（于1561年竣工）仍旧屹立在红墙上，而且公认为是莫斯科的象征。

十年后，即1571年，来自克里米亚的蒙古人攻陷了莫斯科，造成了巨大的破坏。除了克里姆林宫外，蒙古人把所有东西都烧掉。记录显示，当天城中的20万居民中，劫后余生的只有3万人。《俄罗斯的崛起》描述：“莫斯科河上横七竖八的堆满了尸体，河流更因此而改道，沿河数英里流着的河水都是红色的。”

莫斯科又要回复旧貌了。它果然再度站起来！随着时间的推移，莫斯科市再次从克里姆林宫起向外发展，盖建了一道又一道的围墙，围着不同的城区，分别称为基塔格勒、白城和木城。直至今天，莫斯科仍旧保留了环状的城市布局，不过围着克里姆林宫的已经不再是围墙，而是环绕城市的道路。

话说回来，当时伊凡三世的孙子，史称“雷帝”的伊凡四世对人民施行暴虐的统治，弄得民不聊生。雷帝的儿子、帝位的继承人费多尔一世后来在1598年逝世，没有留下一子一女。史称“混乱时期”的日子随即展开了。《俄罗斯的崛起》形容，这15年是“俄罗斯史上最动荡不安的时期”。

绝处逢生

费多尔一世的姻兄鲍里斯·戈东诺夫继位为王之后不久，莫斯科遇上一场严重的旱灾和饥荒。在1602年，据报单单在七个月内就死了5万人。从1601年到1603年，共有12万人丧生。

天灾刚过，有人声称自己是雷帝的儿子，季米特里公爵，并借波兰军之助入侵俄罗斯。事实上，证据显示真正的季米特里早在1591年就给杀了。1605年，戈东诺夫猝死，所谓“伪季米特里”于是进入莫斯科，还获拥立为沙皇。他的统治延续了13个月，后来被对头人处决。

这个假皇帝死后，忽然又有其他人跑出来，冒认是皇帝。其中一个竟又伪称自己是季米特里，为他撑腰的同样是波兰。结果，举国上下掀起了连场哗变，内战频生，杀戮连连。1609年，波兰国王西格蒙三世率军入侵俄罗斯，并按照双方后来签署的条约，确认西格蒙三世的儿子弗瓦迪斯瓦夫四世为俄罗斯的沙皇。1610年，波兰军队攻入莫斯科，全城落入波兰人手中。但过了不久，俄罗斯人揭竿起义，在1612年年底把波兰人逐出莫斯科。

这段动荡不安的时期使莫斯科变得“满目疮痍，昔日的大街小巷，一连数里都长满了刺蓟和杂草”。木城的围墙给烧成平地，克里姆林宫的建筑物也破落失修。当时一名路经莫斯科的瑞典使节断言：“名城莫斯科就这样跟我们告别了。多么可怕，多么不幸的结局。”不过，他的话落空了。

1613年，罗曼诺夫家族的一名成员获选为俄罗斯的沙皇。这个崭新的王朝，罗曼诺夫王朝，一共维持了300多年的统治。相传由于市内尽是颓垣败瓦，新登位的沙皇米哈伊尔“连容身之所也没有”。虽然这样，莫斯科市却又重建起来，再度成为世上举足轻重的城市。

1712年，米哈伊尔的孙子彼得大帝，把俄罗斯的首都从莫斯科迁到他在波罗的海兴建的圣彼得堡。可是，莫斯科仍旧是俄罗斯人爱戴的“心脏”。据称法国皇帝拿破仑正东征西讨的时候曾说过：“我若攻下圣彼得堡，俄罗斯的头就在我手中；我若占领莫斯科，俄罗斯的心脏就给我毁了。”

拿破仑的确攻破了莫斯科，但据历史表示，心碎的是他，而不是莫斯科。当时莫斯科的战况十分惨烈，看来有些人因此把这个城市跟哈米吉多顿扯上关系。

人民爱戴的莫斯科卷土重来

在1812年的春季，拿破仑统领大军入侵俄罗斯，还把兵力增强到60万。俄军且战且退，更用上“焦土”战略，不让敌人得到半点有用的物资。到了最后关头，俄军索性弃守已成了废墟的莫斯科，任由它落入法军手中！

不少权威的历史材料指出，莫斯科人民宁愿亲手放火焚城，也不愿白白让法国人得到莫斯科。一本俄罗斯历史书描述：“一阵强风吹过，只见熊熊烈焰更烧得像地狱一样可怖。”法军在城内找不到半点食物，连饲料也没有，正如上述历史书指出：“俄罗斯人连一袋面粉、一车干草也没有留下给法军。”法军当时的处境确实是到了山穷水尽的地步，结果只好在入城后不及六个星期，就从莫斯科撤退，退兵途中更几乎全军覆没。

莫斯科人民果敢的行动保住了他们那不同凡响的城市。他们咬紧牙关，再度从颓垣败瓦中把城市重建起来。亚历山大·普希金素有俄罗斯最伟大诗人的美誉，他的家乡就在莫斯科。拿破仑入侵他深爱的家乡的时候，他只有13岁。提到莫斯科，他的一首诗说：“这个名字，教一片丹心的俄罗斯人思潮翻腾；这个名字，在他们的心灵引起了深沉的共鸣！”

渡过困境，迈向繁荣

1917年俄国大革命爆发后，莫斯科人民处于水深火热中，当年的苦况到今天仍旧留在很多人的记忆中，电影的片断也往往勾起人对这段历史的回忆。不过，莫斯科这个城市不但熬过了这一关，还稳步迈向繁荣。除了地下铁路外，市内也修建了莫斯科－伏尔加水道，供应市内用水。文盲的情况差不多完全给扫除了，在30年代的末期，莫斯科市内已有超过一千间图书馆。

英国曼彻斯特市前任市长在1937年写了一本书，叫做《蜕变中的莫斯科》，其中叙述：“假如没有大战爆发，……我敢说在十年计划结束的时候，莫斯科必定能够在卫生、便利设施及生活福利设施的全民整体规划方面，成为历来世上最佳的大城市。”

可是，在1941年6月，德国军队突击俄罗斯。两国在不及两年前才签订了互不侵犯条约。当年10月，德军推进至离克里姆林宫不到40公里的地方，莫斯科似乎是劫数难逃了。莫斯科城里450万的居民大约半数逃出城外，约莫五百家工厂收拾好机器，运送到俄罗斯东部的新厂址。不过，莫斯科依旧屹立不倒。莫斯科市的守军掘壕固守，最后击退了德军。

战后，莫斯科像俄罗斯的其他城市一样，元气大伤。一名在30至40年代期间于莫斯科生活的美国记者说：“莫斯科在一个世纪里经历了这么多事仍然能站得住，真了不起。”说实在的，莫斯科历劫重生，成为当今世上举足轻重的大城市，实在叫人肃然起敬。

莫斯科今天有人口超过900万，全市面积约1000平方公里，在人口和面积两方面都超越纽约市。克里姆林宫的外围是一系列的环城道路，其中一条道路是莫斯科环城公路，全长超过100公里，这条公路大致上是莫斯科市的外围边界。从市中心起，可见多条宽敞的公路像轮辐一样向各个方向伸展。

不过，谈到往来市内各地，市内设计精良的地下铁路却是大部分莫斯科人的代步工具。这条铁路分为9条路线，共有一百五十多个车站。《世界图书百科全书》形容莫斯科地下铁路的车站是“世上最美轮美奂的”。有些车站活像宫殿一样，以枝形吊灯、雕像、彩色玻璃为装饰，到处也可见到大理石的建筑。事实上，单是头14个车站已用了超过7万平方米的大理石，比罗曼诺夫时期的300年里，兴建所有宫殿所用的还要多！

全市焕然一新

今年夏季，我们在莫斯科游玩，搭乘地下铁路前往参观市内最重大的重建项目，就是位于莫斯科以南、建于50年代、可容纳10万3000人的列宁体育馆。我们到达的时候，场馆已经换上了新的座椅。我们也知道，这个会场将会加上一个活动的上盖，以后一年四季都可以举办节目。

从克里姆林宫旁的红场看过去，著名的国营百货公司（GUM）的正门已经换上了簇新的外观。在克里姆林宫的另一边，是小支流恩耶格伦阿耶河曾流经的地方，这条支流在上个世纪才给改道流向地底。现在这里有些美化环境的设施，包括仿照以前这条小支流兴建的小溪。越过这条小溪流，是一座正在兴建的大型多层地下购物商场，里面将有餐厅和其他设施。据莫斯科一个作家形容，这座商场是“全欧洲最大的购物中心”，不过补上一句，“市长办公室里的人是这样认为的”。

离克里姆林宫不远，只见四处都是建筑用的起重机，各项工程都正在加紧进行。在一些工地里，挖掘泥土的时候也发现了一些珍贵的古物。例如在一个地方，有人掘出了超过9万5000枚15～17世纪的俄罗斯和西欧古钱币。

不少教堂也给翻新甚至重建。红场上的喀山圣母大教堂在1936年被摧毁，后来重建为公厕，现在却再以教堂的原貌示人了。救主基督大教堂规模雄伟，本来是为了庆祝击败拿破仑而兴建的，但在1931年，当时的共产党发动反宗教运动，教堂就给炸毁了。教堂的原址多年来都是辟作室外暖水游泳池，后来才重建为教堂，我们前往参观的时候，工程快要竣工了。

参观各个建筑工地实在是一件乐事，每当想到在今年年底，莫斯科将呈现一片新气象，就更感到高兴。不过，最教我们喜爱的倒是莫斯科的人民。一个被派往莫斯科的记者曾说：“莫斯科人天生慷慨好客，待人亲切，访客往往受宠若惊。”我们曾跟俄罗斯一个家庭进膳，大伙儿挤在一张小餐桌上，享受他们温暖慷慨的接待，当时我们更觉得这番话一点不假。

另一件事也教我们十分欣幸，就是很多莫斯科人都知道哈米吉多顿的真正含意了。他们知道上帝将会通过这场战争洁净整个地球，带来新的世界。到时真正爱上帝的人会永远生活，心里没有偏见，没有怀疑，倒互相谅解，互相信任。他们会成为上帝的儿女，相亲相爱，团结合一地事奉上帝。（约翰福音13:34,35；约翰一书2:17；启示录21:3,4）——外稿。

［脚注］

［第13页的图片］

圣瓦西里教堂和克里姆林宫围墙，公认是莫斯科的象征

［第15页的图片］

市内到处都有建市850周年的标语牌

［第16页的图片］

著名的GUM百货公司换上新貌

［第16,17页 的图片］

市内多个地铁站装饰得像宫殿一样

［鸣谢］

Tass/Sovfoto

［第17页的图片］

重修中的列宁体育馆

［第17页的图片］

克里姆林宫外的新景致

［第18页的图片］

市内到处可见建筑用的起重机，工程进行得如火如荼