“你们工作，不要为了会消灭的食物”
戴维·伦斯特朗自述
我和弟弟埃尔伍德站在超过9米高的建筑架上，为守望台工厂大楼髹写一个新的巨型标语。40多年之后，大楼的外墙仍然展示着这个标语：“要天天阅读上帝的话语圣经”。每周有成千上万的人经过著名的布洛克林大桥，他们无疑会看见这句话。
提起我的童年，我一定不会忘记家里的洗衣日。由于儿女众多，洗衣日那天，妈妈清早5点就得起床替一家大小洗衣服，爸爸就准备上班。每周这个时候，爸妈总是彼此激烈争辩。爸爸坚称人类是几百万年前以某种方式进化而来的，妈妈就引用圣经的经文去证明人类是上帝直接创造的。
我才七岁就看出妈妈所信的确是真理。我很爱爸爸，但我看出爸爸的信仰并没有向人提出什么希望。要是妈妈知道我和弟弟在多年后为社方髹写的巨型标语，鼓励人阅读她所深爱的圣经，她一定会很高兴！
言归正传，到底我是怎样加入伯特利的呢？那就要从1906年（即我出生前三年）说起了。
妈妈的忠心榜样
当时爸妈刚刚结婚，住在亚利桑那州一个帐幕里。一个圣经研究者（耶和华见证人当时的名称）来探访他们，妈妈接受了一套由查尔斯·泰兹·罗素撰写的《圣经的研讨》。当晚妈妈彻夜不眠地阅读，她很快就看出这是她一直以来所寻求的真理。妈妈迫不及待要把这些真理告诉爸爸，但当时爸爸正好去了外地找工作，妈妈只好耐心等他回来。
爸爸也对教会的主张深感不满，所以他曾经有一段时期接受真理。可惜爸爸后来在宗教上跟从自己的主张，甚至对妈妈诸多阻挠。虽然这样，妈妈继续无微不至地照顾我们在身体上和灵性上的需要。
我永远无法忘记妈妈每晚为我们做的事。经过一整天的辛劳工作之后，妈妈每晚都走进来对我们诵读一段圣经，或者同我们分享一些宝贵的属灵资料。爸爸也是个勤奋的工人，我长大之后，他教我髹漆。不错，爸爸教我怎样工作，妈妈却教我为了什么而工作。正如耶稣所说，我们工作是为了‘不会消灭的食物’。——约翰福音6:27。
我们一家最后在华盛顿州的埃伦斯堡定居下来。埃伦斯堡在西雅图以东约180公里。妈妈携同我们几个孩子参加圣经研究者的聚会，当时聚会在私人家里举行。后来社方强调逐户传道的重要性，于是原来跟我们一起聚会的人通通离开了。妈妈倒没有因此就停止聚会。妈妈的榜样给我留下深刻印象，使我学会要时刻信赖耶和华的组织所提供的指引。
爸妈总共有九个儿女。我在1909年10月1日出生，在家排行第三。在九兄弟姊妹当中，有六个效法妈妈的榜样，成为耶和华手下热心的见证人。
献身受浸
我十来岁就献身给耶和华，在1927年以水浸礼表明自己的献身。浸礼在西雅图一所古旧的建筑物里举行。这个会堂的前身是浸信会的教堂，我很高兴教堂的尖塔给拆掉了。弟兄带我们到地下室的受浸池，然后给我们每人一件黑色的长浴袍。穿上浴袍后我们看来好像参加葬礼一般。
几个月后，我再次到西雅图，这趟我首次尝到逐户向人传道的滋味。带队的弟兄给我的指示是，“你探访这条街的住户，我会到那边去。”我虽然又紧张又害怕，却分发了两套册子给一个和蔼可亲的女士。我回到埃伦斯堡后继续参与逐户传道，到现在已差不多有70年了。现今我仍然从这件工作寻得很大的喜乐。
在世界总部服务
过了不多久，一个曾在布洛克林守望台社世界总部服务的弟兄，鼓励我参加伯特利的志愿服务。不久，《守望台》杂志登载了一则启事，强调伯特利需要更多志愿工人。于是我申请加入伯特利服务。我永远不会忘记接获通知那天，社方来信吩咐我在1930年3月10日到纽约布洛克林报到。我高兴极了！自那时起，我加入了全时服务，‘为不会消灭的食物’而工作。
有些人可能以为，既然我是个油漆匠，社方自然会派我做髹漆的工作。其实不然，我的第一项委派是在工厂里操作装钉机。虽然这种工作相当单调乏味，我却喜乐地做了六年多。我们把当时的巨型轮转式印刷机称为“老战舰”。册子一印好，就由输送带运到我们这一层装订。我们喜欢跟“老战舰”竞赛，看看能否赶得上它，把印好的册子及时装订妥当。
后来，我奉派到多个不同的部门工作，包括制造留声机的部门在内。以往我们用留声机在住户门前播放圣经演讲的唱片。我们部门的同工设计和制造了一部直立式留声机。这部留声机不但能够播放预先灌录的演讲，还有好几个格儿可以用来放册子或三明治。1940年，我有荣幸在密歇根州底特律的大会介绍怎样运用这个新的传道工具。
除了制造精巧的机器之外，我们在灵性上也作出重大的调整。举个例，有一个时期耶和华见证人喜欢佩带一枚有个十字架与王冠的别针。后来我们看出耶稣其实并不是死在十字架上，而是死在一条直立的柱上。（使徒行传5:30）于是我们就不再佩带这些别针。我奉派把别针的扣子拆下。稍后我们把别针熔掉，把金子卖了。
我们每周工作五天半，生活十分忙碌，但我们尽力在周末参与基督徒的服事职务。有一次，警方逮捕了我们16人，把我们囚在布洛克林的监狱里。警方为什么要拘捕我们呢？事情是这样的。在那些日子，我们认为宗教这个词语的意思就是伪宗教，于是我们用标语牌作宣传，牌上一面写着，“宗教是个网罗和骗局”，另一面则写着，“要事奉上帝和基督君王”。由于拿着这些标语牌，我们被警方拘捕。不过，守望台社的代表律师海登·科温顿保释我们出狱。在那段期间，不少与崇拜自由有关的案件被提交美国最高法院审理。我很庆幸自己在伯特利生活，因为在伯特利可以经常听到见证人赢得胜诉的第一手消息。
后来我终于获得一个可以一展所长的委派——髹漆。社方在斯塔登岛（纽约市五个行政区之一）设立了WBBR无线电台。电台的发射塔高60米，有三对支撑索。我坐在一个只有0.9米长20厘米阔的吊座上，由同工把我吊上发射塔。我就在这个小吊座上在高空髹发射塔和支撑索。有些弟兄问我是否在工作期间时常祷告求上帝保佑！
有一年夏天，我接获一个令我难忘的委派。社方派我清洗工厂大楼的窗以及髹窗台。我们戏称这件工作为“暑期户外活动”。我们支搭了一个临时的建筑木架，用滑轮吊板在楼高八层的工厂大楼外上上下下。
家人的支持
爸爸在1932年去世，我心里纳闷，不知道应不应该回家照顾妈妈。于是一天午饭之前，我在社长卢述福弟兄的饭桌上留下一张字条，说我很想跟他谈谈。卢述福弟兄听我诉说自己的忧虑。他获知我还有其他兄弟姊妹跟妈妈同住，于是问我说：“你想留在伯特利为主工作吗？”
“当然想，”我回答说。
他提议我写信给妈妈，问她是否同意我留在伯特利。我照他的提议去做。结果妈妈回信告诉我，她完全同意我的决定。我十分感激卢述福弟兄给我的仁慈劝告。
像妈妈鼓励我一样，我在伯特利服务的许多年间经常写信给家人，鼓励他们继续事奉耶和华。妈妈在1937年7月去世。她对我们的家庭起了多大的激励作用！我的家人除了哥哥保罗、姊姊埃斯特、妹妹洛伊丝之外，其余的全都是见证人。虽然保罗没有跟我们一起事奉上帝，他却十分赏识我们的工作，甚至捐了一块地给我们兴建王国聚会所。
1936年，妹妹伊娃成为先驱（全时传道员）。在同一年，伊娃跟拉尔夫·托马斯结为夫妇。1939年，他们奉派从事周游探访的工作，探访各地的耶和华见证人会众。后来她们迁到墨西哥，协助当地的王国工作达25年之久。
1939年，妹妹艾丽斯和弗朗西丝也加入先驱的行列。1941年，在圣路易斯举行的大会里，艾丽斯在服务台示范怎样运用留声机，而这些留声机是我有分制造的。这令我十分高兴！虽然艾丽斯后来因家庭责任不得不停止先驱服务，她前后却用了超过40年从事全时服务。弗朗西丝在1944年应邀到守望台基列圣经学校受训，有一段时期奉派在波多黎各做海外传道员。
乔尔和埃尔伍德在家里年纪最小。1940年代早期，他们在蒙大拿州开始做先驱。乔尔一直保持忠贞，现在是个服事仆人。埃尔伍德在1944年加入伯特利，我为此雀跃不已。我离家时埃尔伍德尚不及五岁。正如上文提及，我们一起在工厂大楼外墙上髹写“要天天阅读上帝的话语圣经”的巨型标语。我时常纳罕，多年来到底有多少人由于看见这句话而阅读圣经。
埃尔伍德在1956年离开伯特利，跟埃玛·弗莱特结婚。他们婚后有多年时间在非洲肯尼亚和西班牙从事先驱工作。1978年，埃尔伍德因癌症在西班牙病逝，埃玛至今仍然在西班牙做先驱。
成家立室
1953年9月，我离开伯特利跟艾丽斯·里韦拉结婚。艾丽斯是布洛克林中区会众的一位先驱，跟我同属一群会众。我告诉艾丽斯我怀有属天的希望，但她仍然愿意嫁给我。——腓立比书3:14。
为了使艾丽斯和我能够继续做先驱，我重操故业，替人髹漆。对我来说，在伯特利生活了23年之后，要重新适应世俗工作的确不容易。艾丽斯一直给我很大的支持，虽然后来她健康欠佳而被迫停止先驱工作。1954年，艾丽斯快要生下第一个孩子。可是，分娩过程不大顺利，我们的儿子约翰的情况尚算不错，艾丽斯却在剖腹产子期间大量失血。医生认为艾丽斯已凶多吉少。艾丽斯曾一度连脉搏都停顿了，幸好她终于渡过难关，后来更完全康复过来。
几年后，艾丽斯的父亲去世，我们迁到长岛与艾丽斯的母亲同住。由于我们没有汽车，我得步行或乘搭公共汽车和地下火车。由此，我可以继续做先驱，同时维持家人的生活。参与全时服事职务为我带来莫大的喜乐，相比之下，我所作的牺牲简直微不足道。从事全时服务的一个福分是帮助别人成为见证人，乔·纳塔莱就是其中一个例子。为了做见证人，他放弃了本来颇有前途的棒球事业。
1967年，由于纽约区的居住环境越来越差，我决定带艾丽斯和约翰回到我的家乡埃伦斯堡居住。在埃伦斯堡，我发现妈妈有许多孙儿孙女和曾孙都参与全时服务，有些甚至在伯特利服务。此外，约翰、他的妻子和儿女也忠心地事奉耶和华。
令我伤心的是，我亲爱的妻子艾丽斯在1989年去世。我竭力在全时传道工作上保持忙碌，这样做使我得以抵受丧偶之痛。现在妹妹艾丽斯与我结伴从事先驱工作，我们再次同住在一个房子里，而且大家都忙于做世上最重要的工作。这的确是一件乐事！
1994年春季，我到伯特利参观，当时我大约已有25年没有去过伯特利了。我很高兴跟40多年前的同工重逢，也很高兴看见这么多志愿工人跟他们并肩工作。1930年，我加入伯特利的时候只有250个工人。今天布洛克林的伯特利之家已有超过3500个成员了！
受灵粮所滋养
几乎每天早上，我都会到附近的亚基马河边散步。沿途高耸入云的雷尼尔山尽入眼帘。雷尼尔山气势雄伟、白雪盖顶，高4300米。河畔有许多野生动物聚居。我有时看见糜鹿，有一次甚至看见一只驼鹿。
我爱在这样幽静的环境沉思耶和华那无微不至的供应。我恳求耶和华赐我力量，使我继续忠心事奉他。我也爱一面散步一面引吭高歌。“使耶和华的心欢喜”是我特别喜欢唱的诗歌，其中有几句歌词说：“伟大上帝，我们誓愿努力遵行你的旨意；明智行事以求能够使你的心欣喜不已。”
我很庆幸自己拣选了一件令耶和华的心欢喜的工作。我求耶和华帮助我继续做这件工作，直至我获得属天的奖赏为止。但愿我的故事能够鼓励其他人也同样‘为了不会消灭的食物而工作’。——约翰福音6:27。
［第23页的图片］
埃尔伍德髹写“要天天阅读上帝的话语圣经”这个巨型标语
［第24页的图片］
与格兰特·苏特和约翰·库尔岑在1940年的大会示范怎样运用新设计的留声机
［第25页的图片］
摄于1944年，当时我们全都是全时传道员：戴维、艾丽斯、乔尔、伊娃、埃尔伍德、弗朗西丝
［第25页的图片］
至今仍然健在的兄弟姊妹，左起：艾丽斯、伊娃、乔尔、戴维、弗朗西丝