貧まずしい生おい立たち，豊ゆたかな人じん生せい

平へい凡ぼんな毎まい日にちでした。一いっ緒しょに入にゅう学がくした友とも達だちと一いっ緒しょに卒そつ業ぎょうしました。町まちの人ひとたちはみんなお互たがいの名な前まえを知しっていました。

町まちの周しゅう辺へんには小ちいさな農のう場じょうが幾いくつもあり，主おもな作さく物もつはトウモロコシでした。わたしが生うまれた時とき，父ちちは農のう場じょうで働はたらいていました。わたしは十じゅう代だいのころ，トラクターを運うん転てんしたり農のう場じょうの仕し事ごとを手て伝つだったりするようになりました。

わたしが生うまれた時とき，父ちちは56歳さい，母ははは35歳さいでした。父ちちは細ほそ身みながら健けん康こうで体たい力りょくがありました。働はたらき者もので，子こどもたちにも一いっ生しょう懸けん命めい働はたらくことの大たい切せつさを教おしえてくれました。稼かせぎは多おおくありませんでしたが，家か族ぞくには家いえも服ふくも食たべ物ものもありました。父ちちは家か族ぞくといつも一いっ緒しょにいてくれました。父ちちは93歳さいで，母ははは86歳さいで亡なくなりました。2人ふたりともエホバの証しょう人にんではありませんでした。1人ひとりの弟おとうとがエホバの証しょう人にんになり，長ちょう老ろうの取とり決きめが始はじまった1970年ねん代だい初はじめからその立たち場ばで忠ちゅう実じつに奉ほう仕ししています。

子こども時じ代だい

母ははは信しん心じん深ぶかい人ひとで，毎まい週しゅう日にち曜よう日びに子こどもたちをバプテスト教きょう会かいに連つれて行いきました。わたしは12歳さいの時とき，三さん位み一いっ体たいについて初はじめて聞ききました。「イエスは子こなのに父ちちってどういうこと？」と母ははに尋たずねると，「それは秘ひ義ぎなの。分わからなくていいの」と言いわれました。本ほん当とうに謎なぞでした。でも，14歳さいくらいの時ときに近ちかくの小お川がわでバプテスマを受うけました。三さん位み一いっ体たいの神かみのために水みずに3度ど浸ひたされました。

高こう校こう時じ代だい，プロボクサーの友とも達だちに勧すすめられ，ボクシングの練れん習しゅうを始はじめました。ゴールデングラブというボクシングの組そ織しきにも入はいりました。でも，あまり強つよくなかったので，何なん度どか試し合あいに出でた後あと，やめました。その後ご，陸りく軍ぐんに徴ちょう兵へいされ，ドイツに派は遣けんされました。ドイツにいる間あいだに，下か士し官かん学がっ校こうへ送おくられました。上じょう官かんたちはわたしに指し揮き能のう力りょくがあると思おもったようです。軍ぐん人じんの道みちを進すすむよう期き待たいされましたが，わたしにはその気きがなかったので，2年ねん務つとめた後のち，名めい誉よ除じょ隊たいしました。1956年ねんのことです。でもそれから間まもなく，全まったく違ちがう軍ぐん隊たいに入はいることになりました。

新あらたな生いき方かた

男おとこはタフに生いきるべきだと思おもっていました。映えい画がや周まわりの人ひとたちの影えい響きょうだと思おもいます。牧ぼく師したちは，なよなよした人ひとに見みえました。でもその後ご，生いき方かたが変かわります。ある日ひ，赤あかいオープンカーを走はしらせていると，2人ふたりの若わかい女じょ性せいが手てを振ふってきました。姉あねの夫おっとの妹いもうとたちでした。2人ふたりはエホバの証しょう人にんでした。2人ふたりから「ものみの塔とう」と「目めざめよ！」をもらったことがありましたが，「ものみの塔とう」はちょっと難むずかしすぎると思おもっていました。でもこの時とき，2人ふたりの家いえで開ひらかれていた書しょ籍せき研けん究きゅうに誘さそわれました。聖せい書しょの勉べん強きょう会かいです。「考かんがえておくよ」と言いうと，女おんなの子こたちは笑え顔がおで「約やく束そくする？」と言いいました。「うん，約やく束そくする」と答こたえてしまいました。

約やく束そくしたことをちょっと後こう悔かいしましたが，その晩ばん，集しゅう会かいに行いきました。子こどもたちが聖せい書しょのことをよく知しっているのにびっくりしました。わたしは母ははと日にち曜よう学がっ校こうに通かよっていたのに，聖せい書しょの内ない容ようをほとんど知しりませんでした。もっとちゃんと勉べん強きょうしなければ，と思おもいました。聖せい書しょ研けん究きゅうを始はじめ，全ぜん能のうの神かみの名な前まえがエホバであることを知しりました。何なん年ねんも前まえ，母ははにエホバの証しょう人にんのことを尋たずねた時とき，母ははは「あの人ひとたちはエホバというおじいさんを崇すう拝はいしているんだって」と言いっていました。エホバが神かみ様さまの名な前まえだったことを知しり，目めが開ひらかれる思おもいがしました。

真しん理りだと確かく信しんしました。わたしは急きゅう速そくに進しん歩ぽし，初はじめて集しゅう会かいに行いってから9か月げつ足たらずでバプテスマを受うけました。1957年ねん3月がつのことでした。人じん生せい観かんが一いっ変ぺんしました。本ほん当とうの男おとこらしさについて学まなべて良よかったと思おもいます。イエスは完かん全ぜんな人ひとで，どんなに屈くっ強きょうな男おとこも影かげが薄うすくなるような力ちからの持もち主ぬしでした。それでも腕わん力りょくに物ものを言いわせたりせず，聖せい書しょの預よ言げんどおり「苦くるしめられるままに任まかせて」いました。（イザ 53:2，7）イエスに本ほん当とうに従したがいたいなら，「すべての人ひとに対たいして穏おだやかで」なければならないことを学まなびました。（テモ二に 2:24）

翌よく年ねんの1958年ねんに開かい拓たく者しゃになりました。でも少すこしの間あいだ，開かい拓たく奉ほう仕しを中ちゅう止ししなければなりませんでした。グロリアという女じょ性せいと結けっ婚こんすることにしたのです。書しょ籍せき研けん究きゅうに誘さそってくれた2人ふたりの女おんなの子このうちの1人ひとりです。この決けっ定ていを後こう悔かいしたことはありません。グロリアは当とう時じも今いまもわたしにとって宝ほう石せきのような存そん在ざいです。世せ界かい最さい大だい級きゅうのホープダイヤモンドです。でも単たんなるホープに終おわらず，結けっ婚こんすることができました。これからグロリアが少すこし自じ己こ紹しょう介かいします。

「わたしは17人にんきょうだいです。母ははは忠ちゅう実じつなエホバの証しょう人にんでしたが，わたしが14歳さいの時ときに亡なくなりました。父ちちはそのころ研けん究きゅうを始はじめました。母ははが亡なくなったので，父ちちは校こう長ちょう先せん生せいにお願ねがいして，わたしと高こう校こう最さい終しゅう学がく年ねんの姉あねが毎まい日にち交こう替たいで学がっ校こうに行いけるようにしました。どちらかが家いえに残のこり，弟おとうとや妹いもうとたちの面めん倒どうを見みて，父ちちが仕し事ごとから帰かえって来くる前まえに家か族ぞくの夕ゆう食しょくを作つくるためです。そのような生せい活かつが姉あねの卒そつ業ぎょうまで続つづきました。エホバの証しょう人にんの二ふた家か族ぞくがわたしたちの聖せい書しょ研けん究きゅうを司し会かいしてくれました。きょうだいのうち11人にんがエホバの証しょう人にんになりました。わたしは野や外がい奉ほう仕しが好すきでした。でも性せい格かくは内うち気きなほうです。夫おっとがよく助たすけてくれています」。

1959年ねん2月がつにグロリアと結けっ婚こんしました。2人ふたりで開かい拓たく奉ほう仕しを楽たのしみました。その年としの7月がつ，ベテル奉ほう仕しの申もうし込こみ書しょを出だしました。世せ界かい本ほん部ぶで奉ほう仕ししたいと思おもったのです。サイモン･クレーカー兄きょう弟だいが面めん接せつしてくれましたが，今いまのところ夫ふう婦ふはベテルに招しょう待たいされていない，ということでした。でもベテルで奉ほう仕ししたいという願ねがいをずっと持もち続つづけていました。その願ねがいは何なん十じゅう年ねんもたってからかなうことになります。

必ひつ要ようの大おおきな所ところで奉ほう仕ししたいという手て紙がみを本ほん部ぶに書かきました。本ほん部ぶからの返へん事じに記しるされていた選せん択たく肢しは1つだけ，アーカンソー州しゅうパイン･ブラッフでした。当とう時じ，パイン･ブラッフには2つの会かい衆しゅうがありました。1つは白はく人じんの会かい衆しゅう，もう1つは“有ゆう色しょく人じん種しゅ”つまり黒こく人じんの会かい衆しゅうです。わたしは“有ゆう色しょく人じん種しゅ”の会かい衆しゅうに割わり当あてられました。伝でん道どう者しゃは14人にんほどでした。

人じん種しゅ差さ別べつに対たい処しょする

白はく人じんの会かい衆しゅうと黒こく人じんの会かい衆しゅうに分わかれて集あつまっていたのはなぜか，不ふ思し議ぎに思おもわれるかもしれません。でも，当とう時じはそうするしかありませんでした。白はく人じんと黒こく人じんが一いっ緒しょに集あつまることは違い法ほうでしたし，危き険けんでもありました。暴ぼう力りょく沙ざ汰たになるおそれもありました。多おおくの場ば所しょでは，白はく人じんと黒こく人じんが一いっ緒しょに集しゅう会かいに出しゅっ席せきすると，王おう国こく会かい館かんが破は壊かいされる危き険けんがありました。実じっ際さいに破は壊かいされたこともあります。黒こく人じんの兄きょう弟だい姉し妹まいが白はく人じんの住すむ地ち域いきで家いえから家いえに伝でん道どうしたら，逮たい捕ほされ，殴おう打だされたことでしょう。ですから，伝でん道どうを続つづけるために法ほう律りつに従したがいました。もちろん，状じょう況きょうがいつか良よくなることを願ねがっていました。

伝でん道どうの時ときも気きを遣つかいました。黒こく人じんの区く域いきを伝でん道どうしている時とき，間ま違ちがって白はく人じんの家いえを訪ほう問もんしてしまうことがありました。そんな時ときは，短みじかく証しょう言げんするか，間ま違ちがいをわびて別べつの家いえに行いくか，すぐに決きめなければなりませんでした。当とう時じはそんなことがよくありました。

開かい拓たく奉ほう仕しをしながら生せい計けいを立たてるために仕し事ごともしました。当とう時じは1日にち働はたらいて3㌦稼かせぐのがやっとでした。グロリアは家か政せい婦ふの仕し事ごとを何なん件けんか掛かけ持もちしていました。グロリアが半はん分ぶんの時じ間かんで仕し事ごとを終おえられるよう，わたしも同おなじ家いえで働はたらかせてもらいました。テレビディナーと呼よばれる冷れい凍とう食しょく品ひんがランチに出でました。家いえに帰かえる前まえに2人ふたりで分わけ合あって食たべました。毎まい週しゅう，グロリアはある家いえでアイロンがけの仕し事ごとをしていました。その間かん，わたしは庭にわ仕し事ごとや窓まど掃そう除じなどの雑ざつ用ようをしました。別べつの白はく人じんの家いえでは，2人ふたりで窓まど掃そう除じをしました。グロリアは家いえの中なかから，わたしは家いえの外そとから掃そう除じしました。1日にちかかる仕し事ごとだったので，ランチが出でました。グロリアは家いえの中なかで白はく人じんの家か族ぞくとは別べつに食たべ，わたしは外そとのガレージで食たべました。でも気きにしませんでした。とてもおいしい食しょく事じでしたし，家か族ぞくもいい人ひとたちでした。別べつに悪わる気ぎがあったわけではなく，当とう時じはそれが普ふ通つうだったのです。ガソリンスタンドに行いった時ときのことも覚おぼえています。満まんタンにした後あと，「妻つまがトイレをお借かりしたいんですが」と言いうと，白はく人じんの店てん員いんはわたしをにらみつけ，「鍵かぎがかかってるよ」と言いいました。

忘わすれられない親しん切せつ

兄きょう弟だいたちとは素す晴ばらしい時じ間かんを過すごしました。わたしたちは伝でん道どうが大だい好すきでした。パイン･ブラッフに引ひっ越こした当とう初しょは，会かい衆しゅうの僕しもべの兄きょう弟だいの家いえに住すませてもらいました。奥おくさんはエホバの証しょう人にんではありませんでした。それで，グロリアは奥おくさんと聖せい書しょ研けん究きゅうを始はじめました。わたしは娘むすめさん夫ふう婦ふと研けん究きゅうをするようになりました。奥おくさんと娘むすめさんはエホバに仕つかえる決けつ意いをし，バプテスマを受うけました。

白はく人じんの会かい衆しゅうにも友とも達だちができました。夕ゆう食しょくにもよく呼よんでくれました。でも，兄きょう弟だいたちの家いえに行いくのは夜よる暗くらくなってからでした。人じん種しゅ差さ別べつや暴ぼう力りょく行こう為いで知しられるクー･クラックス･クラン（KKK）という組そ織しきが活かっ発ぱつに活かつ動どうしていたからです。あるハロウィーンの晩ばん，KKKの白しろいガウンを誇ほこらしげに身みに着つけた男だん性せいが玄げん関かんのポーチに座すわっているのを見みかけました。そんな中なか，兄きょう弟だいたちは親しん切せつを示しめし続つづけてくれました。ある夏なつ，大たい会かいに行いくための旅りょ費ひがありませんでした。事じ情じょうを知しったある兄きょう弟だいが，1950年ねん式しきのフォードを買かい取とってくれました。それから1か月げつほど後のちのことです。わたしたちは暑あつい中なか，家いえから家いえに伝でん道どうし，何なん件けんかの聖せい書しょ研けん究きゅうを司し会かいして，くたくたになって帰かえりました。すると驚おどろいたことに，家いえの前まえにわたしたちの売うった車くるまが止とまっていました。フロントガラスのところにメモがあり，こう書かかれていました。「プレゼントです。使つかってください。あなたの兄きょう弟だい」。

ほかにも忘わすれられない親しん切せつがあります。1962年ねん，ニューヨーク州しゅうサウスランシングで開ひらかれる王おう国こく宣せん教きょう学がっ校こうに招しょう待たいされました。会かい衆しゅう，巡じゅん回かい区く，地ち域いき区くの監かん督とくたちのための1か月げつの訓くん練れん課か程ていでした。当とう時じ，わたしは失しつ業ぎょう中ちゅうで，お金かねのやりくりに苦く労ろうしていました。でもパイン･ブラッフの電でん話わ会がい社しゃで面めん接せつを受うけ，返へん事じを待まっているところでした。もし採さい用ようされたら，そこで働はたらく最さい初しょの黒こく人じん男だん性せいです。間まもなく，採さい用ようの知しらせを受うけました。どうしたらいいのでしょう。ニューヨークへ行いくお金かねはありません。学がっ校こうの招しょう待たいを断ことわってその仕し事ごとに就つこうかと真しん剣けんに考かんがえました。実じっ際さい，招しょう待たいを断ことわる手て紙がみを書かこうとしていました。忘わすれられない出で来き事ごとがあったのはその時ときです。

未み信しん者じゃの夫おっとを持もつ会かい衆しゅうの姉し妹まいが朝あさ早はやく訪たずねてきて，わたしに封ふう筒とうを渡わたしました。お金かねがたくさん入はいっていました。姉し妹まいと子こどもたちが朝あさ早はやく起おきて，綿めん花か畑ばたけの雑ざっ草そうを取とる仕し事ごとをして貯ためたそうです。わたしをニューヨークへ行いかせるためでした。姉し妹まいはこう言いいました。「学がっ校こうでたくさん勉べん強きょうして，帰かえってきたらわたしたちのために頑がん張ばってくださいね」。わたしは電でん話わ会がい社しゃに連れん絡らくし，仕し事ごとの開かい始しを5週しゅう間かん遅おくらせてくれないか尋たずねました。「だめに決きまってるだろう！」という返へん事じでした。でも平へい気きでした。もう心こころは決きまっていました。その仕し事ごとに就つかなくて本ほん当とうに良よかったです。

グロリアはパイン･ブラッフの思おもい出でをこう語かたっています。「区く域いきが大だい好すきになりました。研けん究きゅうが15件けんから20件けんありました。朝あさ，家いえから家いえの奉ほう仕しに行いき，その後ごは研けん究きゅうを司し会かいしました。夜よる11時じまで司し会かいすることもありました。本ほん当とうに楽たのしく，ずっとその区く域いきで奉ほう仕ししたいと思おもいました。ですから，巡じゅん回かい奉ほう仕しに割わり当あてられた時ときは，気きが進すすみませんでした。でもエホバにはちゃんとお考かんがえがあったのだと思おもいます」。確たしかに，エホバにはお考かんがえがありました。

旅りょ行こうする奉ほう仕し

パイン･ブラッフで開かい拓たく奉ほう仕しをしていたころ，特とく別べつ開かい拓たく奉ほう仕しの申もうし込こみ書しょを出だしました。地ち域いき監かん督とくがテキサスの会かい衆しゅうで特とく別べつ開かい拓たく奉ほう仕しをしてほしいと思おもっていたようなので，かなり期き待たいしていました。ぜひその奉ほう仕しをしたいと思おもいました。でも，待まてど暮くらせど返へん事じがありません。毎まい日にち郵ゆう便びん受うけを見みに行いきましたが，協きょう会かいからの手て紙がみはありませんでした。ある日ひ，ついに手て紙がみが届とどきました。でも特とく別べつ開かい拓たく奉ほう仕しではなく，旅りょ行こうする奉ほう仕しの割わり当あてでした。1965年ねん1月がつのことです。今いま，米べい国こく支し部ぶ委い員いん会かいの調ちょう整せい者しゃとして奉ほう仕ししているレオン･ウィーバー兄きょう弟だいも，同おなじ時ときに巡じゅん回かい奉ほう仕しに割わり当あてられました。

巡じゅん回かい奉ほう仕しをするのは不ふ安あんでした。その1年ねんくらい前まえに，地ち域いき監かん督とくのジェームズ･A･トムソン兄きょう弟だいがわたしの資し格かくを考こう慮りょし，改かい善ぜんできる点てんを親しん切せつに教おしえてくれました。巡じゅん回かい監かん督とくとして身みに着つけなければならない特とく質しつなどです。巡じゅん回かい奉ほう仕しを始はじめて間まもなく，兄きょう弟だいが本ほん当とうに必ひつ要ようなことを教おしえてくれていたことに気きづきました。巡じゅん回かい監かん督とくになって初はじめて一いっ緒しょに奉ほう仕しした地ち域いき監かん督とくはトムソン兄きょう弟だいでした。本ほん当とうに忠ちゅう実じつな兄きょう弟だいで，兄きょう弟だいからたくさんのことを学まなびました。

当とう時じ，巡じゅん回かい監かん督とくには訓くん練れんを受うける機き会かいがほとんどありませんでした。わたしの場ば合あい，最さい初しょの週しゅうは巡じゅん回かい監かん督とくが会かい衆しゅうを訪ほう問もんする様よう子すを見みて学まなび，次つぎの週しゅうは巡じゅん回かい監かん督とくがわたしの訪ほう問もんの様よう子すを観かん察さつして，気きづいた点てんを教おしえてくれました。でも，その後ごは独ひとり立だちしなければなりません。「本ほん当とうに行いっちゃうのかね」とグロリアに言いったことを覚おぼえています。でもやがて，助たすけてくれる兄きょう弟だいたちが必かならずいることに気きづきました。大たい切せつなのは進すすんで援えん助じょを求もとめることです。当とう時じ，旅りょ行こうする監かん督とくだったJ･R･ブラウン兄きょう弟だいやベテルのフレッド･ラスク兄きょう弟だいなど，経けい験けん豊ゆたかな兄きょう弟だいたちから受うけた援えん助じょに今いまも感かん謝しゃしています。

当とう時じは人じん種しゅ偏へん見けんが非ひ常じょうに強つよまっていました。テネシー州しゅうのある町まちを訪ほう問もんしていた時とき，KKKが行こう進しんしているのを見みました。こんなこともありました。伝でん道どうの途と中ちゅうで兄きょう弟だい姉し妹まいと一いっ緒しょにファストフード店てんで休きゅう憩けいしていた時ときのことです。わたしがトイレに行いこうとすると，白はく人じん至し上じょう主しゅ義ぎのタトゥーを入いれた，いかつい男だん性せいが付ついてきました。すると，わたしやその男だん性せいよりずっと大おお柄がらな白はく人じんの兄きょう弟だいがトイレに入はいってきて，「ハード兄きょう弟だい，大だい丈じょう夫ぶ？」と声こえをかけてくれました。男だん性せいはトイレも使つかわずそそくさと立たち去さりました。つくづく感かんじることですが，偏へん見けんの原げん因いんは肌はだの色いろではなく罪つみです。肌はだの色いろが違ちがっても兄きょう弟だいは兄きょう弟だいです。必ひつ要ようとあらば兄きょう弟だいのために命いのちをなげうつ覚かく悟ごができているのです。

豊ゆたかな人じん生せい

旅りょ行こうする奉ほう仕しを33年ねんしました。後こう半はんの21年ねんは地ち域いき監かん督とくの奉ほう仕しでした。報むくいの多おおい年ねん月げつで，励はげみとなる経けい験けんもたくさんしました。でも別べつの祝しゅく福ふくが待まっていました。1997年ねん8月がつ，長なが年ねんの夢ゆめがかない，米べい国こくベテルに招しょう待たいされたのです。初はじめて申もうし込こんでから38年ねん後ごのことです。9月がつからベテル奉ほう仕しを始はじめました。一いち時じ的てきな奉ほう仕しだろうと思おもっていましたが，実じっ際さいにはもっと長ながく奉ほう仕しすることになりました。

最さい初しょに割わり当あてられたのは奉ほう仕し部ぶ門もんでした。たくさんのことを学まなびました。奉ほう仕し部ぶ門もんは，国こく内ないの長ちょう老ろう団だんや巡じゅん回かい監かん督とくから寄よせられる，複ふく雑ざつで気きを遣つかう質しつ問もんに答こたえています。部ぶ門もんの兄きょう弟だいたちは辛しん抱ぼう強づよく親しん切せつにわたしを訓くん練れんしてくれました。でも，奉ほう仕し部ぶ門もんに戻もどるとしたら，また新しん人じんの気き分ぶんになると思おもいます。

わたしたち夫ふう婦ふはベテルの生せい活かつが大だい好すきです。2人ふたりとも早はや起おきなので，ベテルの生せい活かつに合あっていると思おもいます。ベテルに入はいって約やく1年ねん後ご，エホバの証しょう人にんの統とう治ち体たいの奉ほう仕し委い員いん会かいの援えん助じょ者しゃとして奉ほう仕しするようになりました。1999年ねんには統とう治ち体たいの成せい員いんに任にん命めいされました。この割わり当あてを通とおして多おおくのことを学まなびました。特とくに学まなんだのは，クリスチャン会かい衆しゅうの頭かしらはどんな人にん間げんでもなくイエス･キリストだということです。

これまでの人じん生せいを振ふり返かえり，自じ分ぶんは預よ言げん者しゃアモスにちょっと似にていると感かんじます。アモスはつつましい羊ひつじ飼かいで，貧まずしい人ひとの食たべ物ものであるエジプトいちじくの実みをはさむ季き節せつ労ろう働どうもしていました。エホバはそのようなアモスに目めを留とめて預よ言げん者しゃとして任にん命めいし，豊ゆたかに祝しゅく福ふくされました。（アモ 7:14，15）エホバは，インディアナ州しゅうリバティーの貧まずしい農のう家かに生うまれたわたしにも目めを留とめ，数かぞえ切きれないほどの祝しゅく福ふくを与あたえてくださいました。（箴しん 10:22）貧まずしい生おい立たちでしたが，想そう像ぞうもしなかったほど豊ゆたかな人じん生せいを送おくってきました。