Моя жизнь, некогда бесцельная, обрела смысл

МОЖНО представить мое замешательство и растерянность, когда рано утром я вдруг проснулся от того, что двое крепких мужчин обыскивали спальню. Мама, бледная и беспомощная, была еле жива. Это были агенты сыскной полиции.

Я сразу понял, что́ они искали. И хотя я старался быть смелым и вел себя вызывающе, в глубине души я боялся. Я понял, что полицейская облава накрыла нашу банду молодых грабителей в Нью-Джерси (США). Полицейские грубо приказали одеться и забрали меня в участок для допроса.

Как я оказался в таком скверном положении? Я стал вести такую жизнь довольно рано. Хотя я был еще подростком, но уже считал себя бывалым хулиганом. В 60-е годы среди молодежи считалось почетным слыть скандалистом, и это было мне по душе. Поэтому в свои 16 лет я был исключен из школы и околачивался по бильярдным. Здесь я присоединился к воровской шайке юнцов. Я сходил с ними на несколько небольших дел, и мне стали нравиться те особые волнение и тревога, и каждый случай был захватывающим.

Так начались девять месяцев, в которые я занимался взломами. Наша банда, в основном, грабила конторы предприятий, где часто хранились большие суммы денег. Чем больше мы совершали краж со взломом, оставаясь непойманными, тем становились наглее. И в конце концов мы решились ограбить филиал областного банка.

Впервые у нас ничего не ладилось с самого начала. Хотя мы без труда проникли в банк, мы только зря пробыли там всю ночь, потому что удалось добраться лишь до ящиков со счетами. Еще серьезнее было то, что нашим вскрытием банка занялось Федеральное бюро расследований (ФБР). А когда за нас взялось ФБР, до нашего ареста оставалось совсем недолго.

Горькие плоды беззакония

Лично мне присудили 78 краж со взломом, да еще пришлось краснеть, когда на суде каждую из них описывали во всех подробностях. Когда о преступлениях было опубликовано в местной газете, мои родители были в ужасе. Но тогда меня не очень волновало, что я причинил им стыд и унижение. Меня отправили на неопределенный срок в исправительную колонию штата, и это могло означать, что я там пробуду, пока мне не исполнится 21 год. Однако, в основном усилиями искусного адвоката, меня перевели в особую исправительную школу.

Хотя я избежал тюрьмы, но условия были таковы, что я должен был расстаться с моим районом и со всеми бывшими приятелями. Итак, я был зачислен в частную школу Ньюарка для таких, как я, трудных подростков. Кроме того, я должен был посещать занятия с психологом, чтобы получить профессиональную помощь. И все это тяжелым финансовым бременем обрушилось на моих родителей.

Стремления исправиться

Не удивительно, что из-за наших злоключений на передовице местной городской газеты появилась статья, озаглавленная «Жалеть розги». В этой статье была критика, что наша банда сравнительно легко отделалась. Слова из этой передовицы впервые затронули мою совесть. Я сделал вырезку из той газеты и поклялся себе, что когда-нибудь, пока не знаю как, но возмещу родителям страдания, позор и растраты, которые я им причинил.

Одним способом, которым я хотел доказать своим родителям, что могу измениться, было закончить среднюю школу со своим классом. Я стал учиться как никогда в жизни. В итоге к концу учебного года, когда в присутствии того, кто осуществлял за мной надзор, я опять предстал перед судьей, который выносил мне приговор, его суровое лицо расплылось в улыбке, так как он увидел, что в среднем я достиг хорошей успеваемости по всем предметам. Итак, теперь мне был открыт путь в ту среднюю школу, в которой я учился, и на следующий год я ее закончил.

Я все еще жил бесцельно

Шел 1966 год, и когда многие мои одноклассники отправились на войну во Вьетнам, я поступил в колледж «Конкорд» в Западной Виргинии. В колледже я узнал, что такое наркотики, митинги в защиту мира и вся новая культура, которая ставила под вопрос общепринятые ценности. Я не знал, чего ищу. Когда наступили каникулы в честь Дня благодарения, вместо того чтобы поехать домой, я, странствуя на попутках через горы Блу-Ридж, добрался до Флориды.

Я никогда столько не ездил, и это было таким чудесным временем, я увидел много новых и разных мест, это было до Дня благодарения, пока мое путешествие не закончилось в тюрьме Дейтона-Бич, куда меня посадили за бродяжничество. Мне было слишком стыдно сообщать о себе родителям, и это сделало начальство тюрьмы. Опять, чтобы мне не отсиживать срок заключения, отцу пришлось выложить крупную сумму.

После этого я ушел из колледжа. С единственным чемоданом и жаждой путешествий я снова отправился в бесцельное странствование автостопом по восточному берегу Соединенных Штатов и, чтобы прокормиться, работал где придется. Родители редко знали, где я, хотя иногда я к ним заезжал. К моему удивлению, они, казалось, всегда были мне рады, но дома я не мог обосноваться.

Теперь, когда я бросил колледж и перестал быть студентом, прекратилась моя отсрочка от армии. Меня могли призвать в любое время. Муштра и потеря вновь обретенной свободы были не для меня. Поэтому я решил сесть на корабль и уехать из страны. Так мне открывались новые горизонты. Найду ли я наконец в этом истинный смысл жизни?

Жизнь морского наемного работника

Старый друг нашей семьи был капитаном торгового судна Соединенных Штатов. Он рассказал мне о недавно введенной программе обучения на судового механика. Меня охотно зачислили на курсы с плотной двухгодичной программой, от которой была двойная польза: получить отсрочку от службы в армии и стать хорошим судовым механиком. В 1969 году я получил диплом и назначение механиком третьего разряда на мой первый после выпуска корабль в Сан-Франциско. Мы сразу направились во Вьетнам с грузом боеприпасов. Путешествие было без приключений, и когда мы пришли в Сингапур, я оставил это судно.

В Сингапуре я поступил на вольный флагманский корабль, названный так, потому что на него нанимались все докеры, не состоящие в профсоюзе. Этот корабль обычно ходил вдоль берега Вьетнама, от Камраня на юге до Дананга севернее, около демилитаризованной зоны. Здесь не смолкал грохот безжалостных бомбардировок. Но в денежном отношении этот путь был выгодным, и благодаря дополнительным выплатам, связанным с военной опасностью и возможностью оказаться под обстрелом, у меня как у военного моряка выходило 35 000 долларов в год. Несмотря на это «приплывшее» богатство, моя жизнь была бесцельной, и я думал, что же это за штука — жизнь, куда я иду?

Проблеск смысла в жизни

После одного страшного вражеского налета Альберт, бойлерщик, стал мне рассказывать, что вскоре Бог принесет на землю мир. Я прислушался: это было что-то новое. Когда мы шли обратным рейсом в Сингапур, Альберт сказал мне, что он был Свидетелем Иеговы, но больше не связан с ними. Мы пробовали найти в Сингапуре местных Свидетелей. Похоже, никто не мог нам помочь, но в вечер перед нашим отплытием в приемной одной гостиницы Альберт нашел журнал «Сторожевая башня». В нем был напечатан адрес. На поиски у нас не оставалось времени, так как утром мы отплывали в Сасебо (Япония), где судно должно было идти на две недели в сухой док.

Затем команде выплатили деньги, и Альберт покинул судно. Но всего через неделю я неожиданно получил от него телеграмму, в которой говорилось, что на этих выходных в Сасебо должен был состояться конгресс Свидетелей Иеговы. Я решил пойти посмотреть, что это за конгресс.

Тот день, 8 августа 1970 года, навсегда останется в моей памяти. До стадиона я доехал на такси и оказался среди сотен безупречно одетых японцев. Хотя большинство из них совсем не знали английского, каждый хотел пожать мне руку. Никогда прежде я не видел ничего подобного, и хотя я не понял ни слова из программы, которая была на японском, но решил прийти на следующий день — просто чтобы посмотреть, будут ли все так же приветливы. И было так же.

Наша команда пополнилась новичками, и через неделю мы снова были в море, плыли в Сингапур. Первым делом по прибытии я взял такси и поехал по адресу, указанному в журнале «Сторожевая башня». Приветливая женщина вышла из дома и спросила, чем она могла бы помочь. Я показал ей адрес, напечатанный в «Сторожевой башне», и она сразу пригласила меня зайти. Затем я познакомился с ее мужем и узнал, что их зовут Норман и Глэдис Беллотти и что они миссионеры из Австралии. Я рассказал, откуда у меня их адрес. Они были необычайно гостеприимны, ответили на многие мои вопросы, и я ушел с целой сумкой библейской литературы. За следующие несколько месяцев, в плавании вдоль вьетнамского берега я прочел много книг, и в том числе книгу «Истина, ведущая к вечной жизни».

Теперь я впервые осознал, что в жизни есть цель и смысл. В следующий раз, когда мы вернулись в Сингапур, я покинул судно.

Зря приехал домой

И еще мне впервые так хотелось домой. И поэтому через несколько недель я окрыленный возвращался домой, желая рассказать родным все о Свидетелях Иеговы. Они не разделили моего восторга. Да это и понятно, ведь я остался все тем же. Я пробыл дома всего несколько недель, когда что-то на меня нашло, и я учинил разгром в местном ночном клубе. Очнулся я в тюремной камере.

Тогда я начал верить, что со своей взбалмошностью я неисправим. Кажется, я только и желал идти наперекор. Мне не хотелось больше оставаться дома. Надо было уйти. Через несколько дней я купил билет на норвежское грузовое судно, отплывавшее в Англию.

Англия и театральное училище

Англия мне понравилась, но были трудности с работой. Я решил походить на пробы в разные драматические школы, и, как ни странно, меня приняли в Лондонскую школу драматического искусства. Два года в Лондоне я пил напропалую, ходил на вечеринки и, конечно же, принимал самые разнообразные наркотики.

Как-то мне взбрело в голову опять съездить к родителям в Соединенные Штаты. Но, представьте себе, как их напугало то, как я выглядел на этот раз? На мне был черный плащ с двумя золотыми львиными головами, соединенными золотой цепочкой на шее, красный бархатный жилет и черного бархата брюки с кожаной отделкой, подоткнутые в сапоги до колен. Стоило ли удивляться, что родители этого не оценили и что в их консервативном окружении я чувствовал себя не в своей тарелке! Поэтому я вернулся в Англию, где в 1972 году получил диплом по театральному искусству. Так я достиг еще одной цели. Но меня продолжал неотступно преследовать вопрос: что дальше? Я все еще чувствовал потребность узнать, в чем истинный смысл жизни.

Наконец жизнь обретает смысл

Вскоре после этого моя жизнь начала обретать какое-то постоянство. А началось это с моей дружбы с соседкой Каролайн. Она была учительницей из Австралии и была добропорядочной, уравновешенной — полная противоположность мне. Два года мы были просто друзьями, без всякой влюбленности. Потом Каролайн уехала на три месяца в Америку, и по дружбе я устроил ее на несколько недель у моих родителей. Им, наверное, было удивительно: что могло быть общего у нее с таким сумасбродным человеком, как я?

Вскоре после уезда Каролайн я сказал своим друзьям, что тоже хочу съездить домой, и они устроили мне большие проводы. Но вместо того чтобы ехать в Америку, я доехал не дальше чем до Южного Кенсингтона (Лондон), где снял квартиру в подвале дома и позвонил в филиал Свидетелей Иеговы в Лондоне. Мне становилось все ясней, какой избрать путь в жизни. Не прошло и недели, как меня посетила очаровательная пара, и мы сразу договорились о регулярном изучении Библии. Так как я уже читал литературу Свидетелей, я кое-что знал и попросил, чтобы со мной занимались два раза в неделю. Видя мою напористость, Боб вскоре пригласил меня в Зал Царства, и не прошло много времени, как я стал посещать все еженедельные встречи.

Когда я обнаружил, что Свидетели Иеговы не курят, тут же решил покончить с этой привычкой. Но что же с моим обличьем? Я больше не хотел выглядеть экстравагантно и поэтому купил рубашку, галстук и костюм. Вскоре я был готов участвовать в служении по домам, и хотя поначалу я немного нервничал, но потом это стало доставлять мне радость.

Я представлял, как Каролайн удивится, когда вернется. И это еще мягко сказано! Ей не верилось, что я мог настолько измениться за такое короткое время — измениться и внешне, и в манере одеваться, и во многом другом. Я рассказал, как мне помогло изучение Библии и посоветовал ей тоже изучать Библию. Вначале она отнеслась к этому с опаской, но потом согласилась лишь с тем условием, что будет заниматься только со мной. Я восхищался: она буквально схватывала все на лету, и вскоре она стала усваивать библейскую истину.

Несколько месяцев спустя Каролайн решила вернуться в Австралию и продолжила изучение Библии в Сиднее. Я оставался в Лондоне, пока через семь месяцев не крестился. Теперь мне опять захотелось домой, в Соединенные Штаты, повидать родных. Только на этот раз я решил приехать, как подобает!

Возвращение домой совсем другим

Родные были в полном недоумении: что со мной на этот раз — я выглядел очень уж солидно! Наконец-то я по-настоящему чувствовал, что я дома. Хотя родители искренне удивлялись тому, как сильно я изменился, они были тактичны и принимали меня со свойственной им добротой и пониманием. У меня было преимущество несколько месяцев изучать с ними Библию. Я начал изучение с двумя старшими сестрами, которые, конечно же, были под впечатлением от того, насколько изменилась моя жизнь. Да, я поистине чувствовал, что я дома!

В августе 1973 года я поехал к Каролайн в Австралию, где был счастлив увидеть ее среди 1 200 крестившихся на международном конгрессе Свидетелей Иеговы того года. На следующей неделе мы поженились в столице Австралии Канберре. Здесь последние 20 лет я провел в полновременном служении и 14 лет — старейшиной в местном собрании.

Благодарность моей жене, что вместе мы вырастили троих детей: Тоби, Амбер и Джонатана. Хотя нас не миновали обычные семейные проблемы, мне до сих пор удается справляться с полновременным пионерским служением и в то же время заботиться о благосостоянии своей семьи.

А теперь снова к Соединенным Штатам: сегодня мои родители — крещеные служители Иеговы, и хотя обоим уже за 80, они по сей день проповедуют о Царстве. Мой отец — служебный помощник в местном собрании. Две мои старшие сестры с рвением служат Иегове.

Как глубоко я признателен Иегове Богу за то, что долгие годы моих бесцельных странствований теперь далеко в прошлом! Он не только помог мне найти лучший путь в жизни, но и благословил меня сплоченной и заботливой семьей. (Рассказал Дэйвид Зуг Партрик.)

[Иллюстрация, страница 23]

Дэйвид и его жена, Каролайн.